
c r ó n i c a s-18-

Ilustrísima Señoría;

Muchas son las mercedes de "vuestra libre libe-
ralidad recevidas", y entre todas la de permitir 

a cualquier lector u oidor de su "Melibea" dirigirse a 
"vuestra mesma persona" en múltiples tonos, y la Carta 
enviada por su dignidad a "un su amigo" permítenos 
allegarnos en tono rayante a lo familiar, fórmula en 
que le envío la presente misiva. No obstante, retraído 
en mi cámara, con la mano en la mexilla y la mirada 
abstracta, asaz he dudado de lo inoportuno-oportuno 
de escribir primero y mandar después esta epístola 
que ahora calentito en mí casa 
fecho.

Así, intuyendo contraseñas 
“entrexeridas" en la Carta, ven-
zo mi timidez sin convertirla en 
osadía y escribo a vuestra mer-
ced mis pareceres acerca de su 
contenido, tan traído como lle-
vado por la crítica erudita des-
de que tuvo la feliz, ¿feliz?, ocu-
rrencia, ¡la necesidad!, de darla 
al impresor Pedro Hagenbach, 
afi ncado en Toledo, conocido 
suyo y vecino mío.

Y empiezo así. "Vuesarcé" co-
noce que la dichosa Carta prés-
tase a variadas opiniones y que 
muchos son los dudantes de la 
sinceridad de sus descargos allí 
expresados. Mí misma persona, 
haciéndome eco de las señas 
referidas supra, ya en paranomasias de bulto, ora en 
asonancias más sutiles y otras aglomeraciones fóni-
cas, bien mediante refuerzos con que afi rma innece-
sariamente verdades de Perogrullo, usados luego 
para cubrir una inexactitud; sea también la alusión a 
esa "muchedumbre de enamorados mancebos" sin "defen-
sivas armas" con que combatir al loco amor... Las ra-
zones morales, sobre todo las morales, que le llevaron 
a "terminar" la obra.,. El cuento chino de que halló el 
primer acto que se prolonga hasta la "cruz"... ¡Y luego 
el receptor de la misiva!, que puedo ser yo o el Papa, y 
el arcipreste de San Salvador de Toledo, y "el mesonero 
de la plaza" y hasta el conocido "Mollejas el hortelano"... 

¡Su acusado patriotismo! Su abnegada resignación al 
renunciar al disfrute de unas merecidas vacaciones 
entre los de la Puebla, lugar de sabrosísimos y cari-
llenos melocotones, mientras sus "socios" huelgan y 
descansan entre los suyos su aurea mediocritas...

A algunos todo esto nos huele a chamusquina, y 
decimos a mí no cuz-cuz. La Comedia, Sr. Rojas, fué-
sele de las manos nada más hacerse Celestina y los 
suyos con la plaza pública toda: éxito arrollador y 
encendidos comentarios contradictorios en tertulias 
y cenáculos, por lo que vuecencia se me representa 
como primer ejemplo que hace verdadero el decir que 

el menos dueño de la obra es su 
autor, una vez que ésta entra en 
el dominio del público lector. 
Y estas enardecidas polémicas 
y tanto éxito inesperado abru-
máronle, no lo niegue, y le lle-
naron de temor por ser "voarcé" 
autor primerizo y, por ello, no 
acostumbrado a tales resonan-
cias sociales, lo que es humanal, 
pues sabe "vosté" que la sabidu-
ría no es sino en la experiencia, 
y la experiencia está en el viejo. 
¿A qué si no entrega su obra de 
quince días vacacionales en la 
imprenta de Fadrique de Basi-
lea aquel venturoso verano de 
1498 con la frente despejada, 
esto es, sin nombre del padre, 
que la hiciera suya, como aquel 
rey de Polonia que aparta de sí 

a su hĳ o recién nacido temeroso de que resultaren 
ciertos los formidables augurios que del vástago los 
astros habían vaticinado?

Por tanto, salida la obra y celebrada copiosamente, 
hubo de sentir vuestra excelencia el olor de la cha-
musquina cabe sí, una vez que muchos de sus "socios" 
sabían que vuecencia era el creador único y verdade-
ro de toda la Comedia y, en cualquier instante, con 
intención o sin ella, podíanse deshacer en lenguas 
declarando su "fechoría". Y aquellos olores a chamus-
quina hubiéronse de transformar en zozobra al ver 
que los comentarios subían enardecidos sin visos de 
descenso ni agotamiento.

A LA MUY ALTA Y MUY LIBERAL PERSONA DE 
D. FERNANDO DE ROJAS, BACHILLER QUE FUE EN 
SALAMANCA Y ACTUAL LICENCIADO EN LEYES Y ALCALDE 
MAYOR DE TALAVEYERA DE LA REYNA, DONDE EXERCE.
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