Literatura

LOS TITIRITEROS .rur

na tarde. Como tantas y tantas tardes encerradas en el badl de la historia

particular de cada uno. Una calle: de los Labradores. Una tarde sin fecha, sin

etiquetar, difuminada en el tiempo de lainfancia, que hoy viene a desgajarse, en
volatiles pensamientos, de la marafia de vivencias que quedaron atrds y que se
conservan enmohecidas en el s6tano de lamemoria.
Lahora masserenadel dia. Horaen que los Gltimos coletazos de los rayos del sol reptan
por los tejados y se descuelgan reverberantes por las irregulares tapias encaladas.
Pintoresca escena en la que caben los corros de mujeres inmersas en la costura y el
chismorreo, la vuelta de las faenas campestres del labriego, asido al ramal de su
caballeria, o grupos de nifios atendiendo a sus juegos. Imagenes que deambulan por la
mente como olvidados fantasmas. Cuadro de apariencia imperturbable en el ilimitado
salén vespertino que hoy volvemos aevocar. De pronto, en medio de ese sosiego, una
voz rompe el lento y parsimonioso fluir del perezoso atardecer.

-iQue han llegado los titiriteros!... - grita alborozado uno de los chicos que
jueganal fondo de lacalle, a laaltura de la panaderia del tio Churrique.

- ¢Dbnde estan? - pregunta a voz en grito y con toda la impaciencia del mundo
uno de otro grupo que se entretiene, cerca de la calle de la Padilla, blandiendo una
espada de palo y luchando por quién sabe qué suefio imposible de infancia.

-En la plazuela de Manduca. Traen un mono y una cabra amaestrada - le
comunica el primero, acompafiando sus palabras de expresiva, casi histridnica,
gesticulacion.

Recibido el informe, todos, a cual mas rapido, se lanzan en alocada carrera calle abajo
en pos de conseguir lagloria de ser el primero de ellos en observar de cerca a los artistas
ambulantes y su reducido grupo de "fieras".

Al llegar a su punto de destino ven, inmersos en la faena, a todos los componentes de la
compaiiia preparando los elementos necesarios para el espectaculo, que en realidad no
son muchos: una pequefia escalera destartalada por donde la cabra o el mono habran de
subir y hacer alguna muestra de sus habilidades en la plataforma que posee al final u
otros sencillos elementos, que serviran para las actuaciones de los acrébatas y
saltimbanquis. Su carromato de feria lo han aparcado a un lado de la plaza. Todos, desde
el mas joven hasta el que parece méas viejo, hombresy mujeres, se afanan por poner todo
apunto para lafuncion.

Los chicos, jadeantes tras la carrera, apenas reparan en la labor que Ilevan a cabo los
forasteros. Més bien buscan con la vista a los animales, que no tardan en encontrar. Una
escualida cabra de pelaje ralo y sucio, atada a una rueda del carromato, rumiay engulle
lo que parece un trozo de papel de estraza, que el azar debi6 poner a su alcance, mientras
observa con indiferencia el ajetreo a su alrededor. Un pequefio mono, de los Ilamados
titis, vestido con un chalequillo de color rojo brillante, metido en una gran jaula, se
espulga meticulosamente y mira con desconfianzaa los recién llegados.

Los intrusos se arraciman entre gritos y risas junto a la jaula del simio.

- Shavale, no asercarse musho al mono, que z'asusta - se dirige a ellos con tono
imperativo y su inconfundible acento andaluz un hombre mayor, enorme bigote blanco
y calado con un sombrero de pafio negro, que parece ser el patriarca de esa reducida
comunidad.

Y los shavale, los chavales, pese a hacerlo de mal grado, obedecen al singular personaje
y sesitUan acierta distancia de la jaula.

Era una de esas agrupaciones circenses callejeras que llegaban al pueblo.
Rudimentarias compafiias, medio gitanos, formadas por padres, hijos, primos, tios y

publicidad
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abuelos. Distintas generaciones de
personas ingeniosas y Illamativas,
acrobatas o equilibristas la mayoria de
ellos y algiin que otro mago, payaso o
tragafuegos de poca monta, que llevaban
una vida bohemia y que lo mas que solian
parar enun lugar erauno o dos dias.

Iban de pueblo en pueblo con sus
esperpénticas actuaciones, sus danzas,
marionetas y animales, tratando de hacer
pasar un rato divertido a la gente.
A veces recorrian en pasacalle las
principales vias del pueblo haciendo sonar
el tamboril y algin otro instrumento
musical para despertar la curiosidad de los
vecinosy advertir de su presencia.

Su visita siempre era muy bien recibida,
sobre todo por la chiquilleria, porque,
aunque fuese por pocas horas, acababa con
la monotonia y la rutina del paso de los
dias. El espectaculo, pese a ser pobre,
debido a sus escasos medios, hacia pasar
unos momentos amenos al personal a
cambio de algunas perras con que matar su
hambre, eterna compafiera de viaje, vy tal
vez saciar (;0 justificar?) sus suefios de
artista o comediante.
Estas visitas solian acaecer en primavera o
verano, o en los primeros meses de otofio,
si labonanza del tiempo acompafiaba.
Cuando todo parece estar preparado y la
tarde, maquillando sus Gltimas luces,
comienza a impregnarse de un tono gris,
uno de los hombres de la troupe,
corpulento, vestido con una camisa de
volantes de color rosa chicle y un chaleco
de terciopelo color azabache, acerca a su
boca una bocina, que recuerda a un gran
embudo, y lanza su reclamo al aire en todas
direcciones.

-Ha llegado el circo... No se
pierdan el maravilloso espectaculo de
nuestros grandes acrobatas y de otras
fabulosas atracciones que harén las
delicias de grandes y chicos. Acérquense y
vean nuetragran funcion...

El publico empieza a arremolinarse
timidamente en torno a la plaza. Algunos
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