
Un aspecto parc ia l 

üc la g lorieta. (Foto 

Sánchez Montañés.)

B ie n  es v e r d a d  q u e  lo s ch ico s ten ía m o s un  m ie d o  e n o rm e  a l g u a id iá n  y  j a r 
d in ero . M a rce lin o , con a q u e l ta la n te  de v e rd a d e ro  g u a rd a  y , so b re  todo, con 
su d e sd ich a d o  a p é n d ic e  n a sa l, m e n g u a d o  p o r no sé q u é  e n fe rm e d a d , d á n d o le  
a l ro stro  u n a  fe a ld a d  ca ra c te r ís t ic a , era  p a ra  n oso tro s n a d a  m en o s q u e  el «Bú».

P e ro  u n  tr is te  d ía , a M a rc e lin o  se le  a cab ó  la  v id a . Y  a q u í co m en zó  e l e p í
lo g o  d e  la  G lo rie ta .

¿ Q u ié n  ib a  a h o ra  a  cu id a r ia s  flo res, a  r e g a r  lo s  p in o s, a  re c o rta r , con  a q u el 
a r t if ic io  de g ra n  ja r d in e ro , lo s p eq u e ñ o s  a rb u sto s  q u e  cre c ía n  en  la s  r e g u e 
ras?  ¿ Q u ié n  ib a  a  r e s ta u r a r  ca d a  año, a l l le g a r  la  te m p e r a d a  de p r im a v e r a  y  
v e ra n o , los d e te rio ro s  q u e  e l in v ie rn o  h a b ía  ca u sad o  en  el p in ta d o  a tu e n d o  de 
L o r e n c e te l  ¿ Q u ié n , en  fin , ib a  a re n o v a r  la  v a r a  de m a n d o  en la s  m a n o s de 
la  s im p á tica  e s ta tu illa  y  a cu id a r  a lo s p a ja r i l lc s  con m ig a s  de p an  to d o s lo s  
d ía s  y  con g ra n o s de a lp is te  en las  fe c h a s  fe s t iv a s ? ...  M u rió  M a rc e lin o  y . . .  
¡adiós, G o r ie ta !

í  í

U n  d ía  de la  p r im a v e ra  s ig u ie n te  a la  m u e rte  de M a rce lin o  s e - a b iía n  n u e 
v a m e n te  las p u e rta s  de la  G lo r ie ta . A h o ra  h a b ía  otro  g u a rd iá n .

V o lv im o s  le s  m u ch ach o s a p o b la r  el cad a  v e z  m ás in su fic ie n te  re c in to . P ero , 
¡tr is te  p a r a d o ja ! , ech á b am o s de m en os la  p re se n c ia  de M a rce lin o . N u e s tra  
in fa n til fe lic id a d  se tru n c a b a  p o r en sa lm o  a n te  la  a u se n cia  d e l p o p u la r  ja r d i
n ero  y ,  a u n q u e  d e c ir lo  re s u lte  g racio so , la  v e r d a d  es q u e  h u b ié ra m o s  p re fe r id o  
la  v u e lta  a los d ías en q u e M a rce lin o  nos p e rse g u ía  in ca n sa b le  e n tre  la  a rb o le d a  
p a ra  re g a la rn o s  sus « su cu len to s capirotes»  con a q u e lla s  m a n a za s  tan  gran d es.

P re se n tía m o s  en  n u e stro  in te r io r  q u e  nos h a llá b a m o s  en las p o str im e r ía s  de 
la  ép o ca  e sp len d o ro sa  de n u e stra  G lo r ie ta . M u ch as v e ce s, L r r e n c e te  v e n ía  a s u 
p lir  la  a u se n cia  de su  in se p a ra b le  ja rd in e ro , in fu n d ié n d o n o s com o un ca riñ o so  
resp eto . P e ro  en u n a  o casión , un os tra v ie s o s  ra p a ce s, b u r la n d o  la  v ig ila n c ia  
d e l n u ev o  g u a rd iá n , a sa lta ro n  la  b a ra n d illa  de h ie rro  q u e  c ircu n d a b a  la  fu e n te , 
trep a ro n  so b re  a q u é lla  y  a rre b a ta ro n  a L o r e n c e te  su  v a r a  de m an d o . L a  p o p u la r  
e s ta tu a  acab ó  p o r p e r d e r  su  au to rid a d . T o d o , p u es, s ig u ió  de m a l en p eo r. L o s  
m u ch ach o s p e rd ie ro n  su  h a b itu a l co stu m b re  de v is ita r  la  G lo r ie ta  y ,  c la ro  está, 
los an cian o s, q u e  e n co n tra b a n  a p a r t ir  de en to n ces  d e m a sia d o  so lita rio  aq u el 
lu g ar, to m aro n  ta m b ié n  las  d e  V illa d ie g o .
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