
L a u r a  vivía en una pequeña ciudad de provincia. Era por el 
año novecientos, en aquella etapa sosa de la Historia en 
que apenas en las grandes ciudades -ocurría nada trascen­

dental. Por lo tanto, no es extraño que en esta ciudad pequeñita, 
de clima frío y desapacible, la vida se deslizase igual, monótona 
y gris, sin una nota de color alegre en la procesión de los días. 
Era la ciudad como un estanque en la época invernal, cuando el 
cielo plomizo se refleja en sus aguas, cuando la risa de los ni­
ños no se asoma a su superficie ni viene a romper su quietud fría 
esa menuda piedrecilla que, al hundirse, deja tras de sí alegres 
círculos de ondas oscilantes. *

Pero, he aquí que, de pronto, un buen día, el aspecto de la ciu­
dad cambió. La llegada de un circo ambulante, con su cortejo 
de carros llenos de cachivaches y objetos extraños, con sus ani­
males amaestrados y sus hombres que hablaban un lenguaje im­
perfecto, mezclado de palabras extranjeras, vino a sacarla de 
su tedio cotidiano, llevando hasta ella el aliento nuevo, bullicio­
so y exótico, de los titiriteros. Su vida, libre de las menudas tra­
bas burguesas, su existencia andariega, pendiente siempre del 
azar, eran para los habitantes de la ciudad como el vuelo rápido 
del pájaro libre junto al pobre pajarillo enjaulado.

Cuando llegaron un enjambre de chiquillos salió a su encuen­
tro. Laura, cuya casita se hallaba en un arrabal, junto a la carre­
tera, los vió entrar rodeados de esta escolta que aumentaba a 
cada instante. Parecía que los chicos surgían de cada es­
quina, de detrás de los árboles y hasta de cada pie­
dra de las mal adoquinadas callejas.

Laura ya no era ninguna niña. An­
daba cerca de los treinta años; 
sin embargo, asomada a su 
pequeño balcón, con­
templaba la lle­
gada de la  
pintoresca ca­
ravana con ale­
gría co m p leta ­
mente infantil. El 
circo, al pasar, inun­
daba su alma de una 
luz fresca, aniñándola, 
y sintió que algo en su 
interior se rompía. Algo 
que, como una espesa cor­
tina, se había interpuesto 
hasta entonces entre su vida y 
el mundo exterior, para ella del 
todo lejano y desconocido.

El circo, al despertar el eco dor­
mido de las calles, despertaba tam ­
bién, en los repliegues de su mente, sue­
ños olvidados, que iban surgiendo en tro­
pel, como llamados por las campanillas de las cabalgaduras.

Laura era costurera. Ser costurera de ropa blanca es un oficio 
tedioso. Su mecánica labor permite a menudo apartar de ella la 
imaginación. Pero esto, para Laura, era un mal, porque, muchas 
veces, cuando sus pensamientos se atrevían a volar más altos, 
venía a engancharlos una hebra de hilo y los dejaba cruelmente 
enganchados a los pespuntes. ¡Oh, el dolor de sentir clavada la 
imaginación, clavada el alma y hasta la carne en aquellas pren­
das incoloras y vulgares..! Y ... ¿Cuántos años así? Ahora se daba 
cuenta Laura de que fueron muchos. Había sido toda su vida. 
Pero aquel día el bullicio de la caravana titiritera ha entrado en 
su indiferente quietud, armando un revuelo de anhelos dormi­
dos y el hilo que los apresaba quedó definitivam ente roto...

II

El circo se instaló en medio de la plaza. Con su gran tienda de 
lona llena de banderitas de colores y su profusión de luces, daba 
a las casas un aspecto alegre y nuevo. Laura decidió ir a verlo. 
Tomó su localidad y acudió un buen rato antes del señalado para 
la representación. En la pista varios hombres daban los últimos 
martillazos y colocaban sobre la arena una alfombra roja. Laura 
ocupó su asiento. Una extraña emoción la embargaba. Comenzó 
a leer el programa, impreso en una hoja de papel verde rabioso. 
Aparecían allí todos los números clásicos: El oso saltador de aros, 
el contorsionista, la pareja acróbata, con su salto mortal, los pe­
rros bailarines... Y de pronto sus ojos tropezaron con una tacha­
dura, hecha a lápiz, a continuación del nombre del «gran mala­
barista Racini». Llena de curiosidad frotó con el dedo varias ve­
ces hasta conseguir borrar el lápiz y pudo leer estas palabras: 
«El gran malabarista Racini en su difícil ejecución: la mujer di­
bujada con cuchillos». ¿Qué sería aquello? ¿Estaría suspendido? 
Preguntó a un acomodador. Este la explicó que, por haber aban­
donado el circo la mujer que ayudaba al malabarista, se había 
suspendido aquel número. El circo comenzaba a llenarse. Ya sólo 
faltaban unos minutos para comenzar cuando Laura, que du­
rante aquel tiem po había permanecido pensativa, se levantó y

salió con aire resuelto. Estaba decidida; hablaría con el d¡retJ 
y le pediría que la tomara para sustituir a la que faltaba,

III

Comenzó la función.' Salió el oso, grandote y pesado, el cont ‘I 
sionista, andando con las manos mientras sus piernas se hacif 
un nudo en el aire. Después los acróbatas, los perros am aestrl 
dos. Y llegó el número del gran malabarista Racini. Laura A  
tida con un traje azul vivo, apareció tras él. Estaba algo pffll 
y temblaba. ¡Era tan extraño encontrarse allí! En medio del 
pista sería el blanco de todas las miradas. Sintió vergüenza a 
pensar que podían hallarse entre el público sus dos úni­
cas amigas, tan severas y asustadizas, o alguna 
de las señoras para quienes había cosido.
¿Qué pensarían? Seguramente que 
había perdido el juicio. ¡Bah!
Después de todo, ¿qué la 
importaba? ¿No iba 
a dejar, dentro 
de u nas

P o r  M A R I A  L U Z  M A R T I N E Z  V A L D E R R A M!

horas, todo aquello? El malabarista sacaba, entre tanto, del fond: 
de un sombrero, una sombrilla y un abanico y otra porción de cu­
sas que ella iba recogiendo maquinalmente. Al fin llegó el núme» 
extraordinario. Laura tenía que colocarse ante un bastidor deco; 
cho y permanecer inmóvil, mientras Racini, a veinte pasos de elji 
arrojaba los cuchillos. Era, en verdad, algo emocionante. El públin 
seguía con ansiedad el raudo vuelo de los cuchillos y cada vezq* 
uno de ellos venía a clavarse tan cerca de Laura que parecía róza­
la, una exclamación admirada brotaba de todas las gargantas. El 
permanecía inmóvil y tranquila. Solamente al principio hato 
recorrido sus miembros un ligero estremecimiento. Las hojas * 
fino acero comenzaron a clavarse junto a sus piernas y fue* 
subiendo hasta contornear los brazos, los hombros y la cabea 
Laura no sentía ningún temor; al contrario, una íntima alegru 
la embargaba. ¡Era maravilloso no tener que volver, a la mana»- 
siguiente, a su monótono trabajo! Abandonar, ¡al fin!, la ciudao 
inmóvil. Marchar sin rumbo fijo. Cada día amanecer en un lug® 
distinto; ver, a cada sol, ciudades y gentes nuevas... Por eso® 
cuchillos no la atemorizaban. Al verlos volar, su corazón M* 
de prisa y sentía correr por sus venas una sangre caliente. No ',(' 
nían, al clavarse junto a su cuerpo, a dejarlo preso allí, sino M 
cortando las ligaduras que lo unían al pasado, la liberaban, ofre­
ciendo ante ella el amplio panorama del mundo...

IV

Pasaron días... meses... El circo que actuara una tarde en 1 
pequeña ciudad de Laura, había recorrido otras m u c h a s  citiu 
des. A veces eran grandes y populosas, a veces chicas y siletic1® 
sas como aquella. Bañadas unas por ei mar tibio del sur, azota  ̂
otras por el aire frío del norte. El número de los cuchillos se1 
presentó uno y otro día. Cincuenta, sesenta, cien veces había p( 
manecido inmóvil, junto al bastidor, el cuerpo de la antigua c 
turera. Las primeras veces ¿su corazón latió a l o c a d a m e n t e .  ■ 
riesgo de ver clavarse junto a él las armas afiladas y la 1*usl. 
de comenzar una vida nueva lo estimulaban y hacían 
con alegría. Al poco tiempo ya latía más pausadamente,
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