
y me torno, con frente cejijunta, 
en filósofo de humo y chimenea. 

Y ante la lumbre, dije: En tiempo mío 
habrá restos de bosques y de setos; 
mas, si aun avanza de la corta el brío, 

y los montes al fin quedan escuetos, 
y en los inviernos sigue haciendo frío, 
¿ adónde irán por leña nuestros nietos? 
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Luis García-Herráiz escribió su libro Lo manchego (1876) co
mo una réplica crítica a La Manchega (1874) del Marqués de Mo
líns. Frente a la imagen idílica regional del aristócrata, el abogado 
albacetense quiso resaltar en el suyo todo lo que le dolía de la Man
cha y del carácter de sus paisanos: caciquismo, señoritismo, incul
tura, clericalismo ... pero en su crítica feroz había un amor profun
dísimo, un deseo de regenerar las costumbres, de eliminar los defec
tos de sus paisanos. Y esto quizá era mucho más positivo e impor
tante, que la postura idílica del Marqués de Molíns. Ambos libros, 
La manchega y Lo manchego, por ello son vitales para la bibliogra
fía de esta región: el primero encarna la visión idealista e irreal de 
Don Quijote, y el segundo la visión realista, materialista quizá, de 
Sancho Panza. La capacidad de este trabajo nos impide traer varios 
ejemplos de su poesía social decimonónica. Pero creemos que vale 
perfectamente éste, dedicado a los personajes más odiados y carac
terísticos: los rentistas. 

Son desgarbados y obesos, 
tienen la color insana, 
efecto de los excesos 
de su juventud liviana. 

Rendidos de hacer el oso, 
por no saber otra cosa, 
se dedican al reposo 
juntamente con su esposa. 

Marchan a puntos distantes 
con lentitud y altaneros, 
pues los hombres importantes 
no deben andar ligeros. 

A sí mismo cada quien 
se tiene en gran opinión, 
y miran con un desdén 
que en ellos parece un don. 
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