IGLESIA EN CAMING

Reflexionando...

Caminando hacia ningun sitio

La autora del reportaje conduciendo un Jeep en Angola

jUfi! jNo siento la planta de los pies...! Y pensar
que todavia nos quedan 48 kilémetros para llegar a
nuestro destino. ¢ Cuél? Mi padre me dice que no
piense en ello, que ande y no pare de andar para
estar pronto en el campo de refugiados. ;Ese es
nuestro destino? Mi madre esta agotada pues hace
poco gue tuvo a Mani y se encuentra pesada. No
dice nada pero se le nota en su cara, lo dicen sus
0jos. Su sufrimiento es el nuestro también al haber
perdido a Mumbanda y a Batu, pero no se ha podido
hacer nada por ellos. ;Somos refugiados? Todo el
mundo habla de esa palabra tan rara, pero yo no
entiendo su significado. ;Nos escondemos? ,de
qué? ;de quién? Siempre tiene que salir en mi men-
te la maldita guerra. Esta guerra que nos esta des-
trozando vivos. Pero yo me pregunto jqué sentido
tiene? ¢quién es capaz de dafiar partes de su cuer-
po?... Mi abuelo decia que una nacion, una tribu,
una familia, son como cuerpos, todos los miembros
unidos y 10 que a una persona le perjudica a otra
también, porque al fin y al cabo ;2 quién no le duele
una mano y todo su ser no esta bien?

Seguimos andando, parece que hacia ningun si-
tio. No veo mas que cabezas y personas, un rio de
personas que no encuentra el camino hacia el mar.
Los que quedamos estamos juntos, pero Ahilca ha
perdido a su familia y ahora viene con nosotros. Es
imposible encontrarles ahora, quizd cuando llegue-
mos... Tiene 6 afios y no para de llerar. Su llanto se
me clava en ef corazén y no pienso en otra cosa, me
estremece pensar estar en su situacion. ;Cuantos
pasos mds tenemos que dar para llegar a nuestro
«destino»? A papé no le gusta decir campo de refu-

ensimismado, parece preocupade y nada le pertur-
ba de sus pensamientos, ni siguiera las piedras del
camino. Mis hermanos pequefios empiezan a tener
hambre, yo tengo sed. Parece que ya no vamos a
poder mas, que ya hemos sufrido bastante dejando
nuestra tierra, huestra casa, nuestros amigos, el res-
to de los familiares, algunos muertos... jtodavia nos
gueda sufrir mas? Ahiloa sigue llorando y su lianto
se convierte en gritos y sus gritos en lagrimas. Na-
die puede consolarla, ise puede consolar el dolor
del corazdén?

Hay gente que se queda en el camino. Ya he vis-
to a varios que no quieren llegar o no pueden. Hace
dos dias que no pasa el camién de comida y agua.
Me siento desfallecer, pero he de dar ejemplo a los
mas pequefios, como hace mi padre. Apenas tengo
trece anos, pero mi padre dice que ya soy mayor.
En mi cabeza llevo un atillo de ropa que me pesa
cada vez mas. Muchas cosas se han quedado tam-
bién por el camino, aunque digo yo que la gente es
mas importante ;no? Para mi, mi familia es lo pri-
mero, pero jquién me dice que alguno de éstos no
lo es también o podria haberlo sido! No pueden ayu-
darles, nadie puede...

Se hace la noche. El precioso atardecer es el
unico regalo del dia. Seguimos caminando hacia nin-
gun sitio y Ila gente se pone nerviosa. No hay comi-
da. Al menos encontramos un arroyo y reponemos
nuestra sed. Paso a paso, bajo las estrellas como
guias, seguimos caminando, CAMINANDQ HACIA
NINGUN SITIO.

J. Maria del Mar Camacho Mifiano

Nifios en Angola probandose ropa de Espafia

giados y no sé por qué. No habla, no dice nada, va
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