supera con mucho al concepto previo; verdad auténtica y pequena; caso
notorio de contraste entre la imagen detenida (tarjeta postal) y la ima-
gen viva (realidad) Eso que sdlo tienen las grandes obras, y que se ex-
perimenta al conocer un gran museo, una pintura histdrica o una singu-
lar sinfonfa.

A lo largo de mi vida en el Corral he visto repetirse la hipnotizada
mirada de mis compafieros; probablemente la mia, aquella que no me
vi. Como ritual parateatral se copian, paso a paso, los gestos y adema-
nes. Por mds recientes, una serie de miradas me han vuelto a confesar el
poder de sugestion del viejo teatro. Y por cercanas, se pueden reme-
morar mejor.

Mauricio Scaparro, director del Teatro di Roma, que en el 83 puso
en escena del Corral su Don Quichiotte, cruzé con rapidez la no menos
espectacular Plaza Mayor, la Plaza, que ya supone un primer golpe al
visitante incapaz de medir la sugestividad de sus soportales, de sus multi-
ples espejos, de sus dimensiones perfectas. La Plaza fue devorada por
Scaparro, que queria chocar pronto con el lugar donde iba a representar;
algo muy ldgico en este mundo. Un par de elogios de italiano a quien
ninguna arquitectura sorprende, y entrada al zagudn del teatro. En ese
momento, todo cambia, «el tiempo parece haber prolongado todas las:
acciones, suspensas absurdamente en el dpice de un instante, estupe-
factas, cristalizadas, nitidas», y perdéneseme este oportuno parrafo ro-
bado a don Ramén Marfa; €l lo sabrd comprender. Scaparro toma una
anea y se sienta. Mide mentalmente. Nada de su tramoya cabe. Pero no
importa. Lo meterd como pueda. Tirard celosfas y hard crecer el esce-
nario. Abrird las puertas del foro para dejar ver las tripas del teatro.
Pero encarjard a sus personajes alli. Su mirada nos lo confiesa.
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