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Cuando decidimos que las horas de 
Manualizaciones de aquella sema11a se 
dedicarían a la fabricación de marionetas, 
los muchachos miraron con cierta extra-
ñeza. 

''Eso no es posible; es difícil, y 
además, tiene que ser muy caro", se 
decían. 

Para empezar, les dije, sólo es preciso 
que cada uno traiga un periódico viejo, un 
calcetín viejo y, para que le resulte más 
cómodo el trabajo, una botella vacía y un 
palo. 

"Bueno, eso se lo creerá usted''. 
Pues bien, aquella misma tarde empe­

zamos y salieron de dudas, a medias. El 
resu lt.ado del quehacer de la tarde era 
muy escaso. 

Hicimos la bola -cabeza- de papel, a 
base de meterle tierra o papel al calcetín, 
darle forma de esfera y sujeta con el palo 
sobre la botella, colocarla cintas de papel 
de periódico encoladas previamente. Seis 
o .siete veces revestida de cintas de papel 
la bola del calcetín. · 

Hecho eso, ya no se podía continuar. 
Había que esperar a que se secase la cola. 

Cuando estuvo seca, sacamos la arena 
de su interior para que quedase hueca. 
(Ya estaba ·casi terminada la cabeza, y 
ellos pensaban que aquéllo tenía poco 
aspecto de títere). 

Aceleré el trabajo, porque de lo con­
trario acabarían creyéndose que todo era 
mentira: La cabeza que primero secó del 
todo fue pintada de blanca, con objeto de 
poder luego dibujar sobre blanco, y no 
sobre letras de prensa, los rasgos de la 
cara. 

Cuando a esa cabeza le dimos expre-

Sobrevuelan tres palomas 
la casa. de mis abuelos. 
Son el símbolo de tela 
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sión -ojos, nariz, boca- y le pusimos un 
traje por el que sw introdujesen los dedos 
en mangas y cuello, el títere tomó vida 
plena. 

Ahora, creyeron por fin que sí era 
posible fabricar un guiñol sin dinero, con 
material de deshecho. " · 

GABRIELOTERO 

SECRET 
LAS CARTAS SECRETAS 
DE JUAN FIACCABRINO 

"Al Rayo Vallecano" 
Estimados deportistas: 
Sé que os resultará sorpresivo recibir 

rpi escrito; pero, ya veis, estoy metido a 
salvapobres y no puedo, ni quiero,renun­
ciar a.mi tarea. 

Sólo quiero ofreceros un par de conse· 
jos, mediante el exacto cumplimiento de 
los cuales, os proclamaréis campeones de 
Liga 197.7 /78. {No. No os extrañe, es 
cierto cuanto digo). 

Ate,nded: 
El Real Madrid, ganaba antes. Ganó 

entre 1939-1976. Aquello se le acabó. Ya 
no tiene porqué ser ministro de asuntos 
exteriores de nadie. El Concordato y los 
acuerdos USA-Spain ya se firmaron en los 
50, cuando Puskas metía los goles con el 
ombligo. 

, Tres palomas, 
tres pañuelos, 
tres culturas 
y tres pueblos. 

El Atlético de Madrid, no es ya, ni 
mucho menos, el equipo de los pobres, 
como cuando los tiempos del Metropoli­
tano, donde hoy se instalan los Colegios 
Mayores Universitarios. Ahora la aristo· 
cracia se reparte entre ambos clubs a 
partes iguales. 

Vosotros sois d1~ Vallecas. Sois el 
extrarradio; las afueras; el club proletario. 
Es vuestra la victoria. En vuestras filas 
militan verdaderos trabajadores del 
fútbol, que durante mucho más de una 
decena de años permanecieron en Se­
gunda sudando los calzones y cobrando 
bastante menos que el chupatintas calvo, 
Roberto Martínez. 

Enhorabuna, campeones: J.F. 
P.D.: Bueno, me vais a perdonar pero 

he de aclararos una cosa. Pensando que la 
gallina (Democracia) aún no puso muchos 
huevos y que aquí el deporte no es tal, {si 
lo dudan miren nuestras clasificaciones en 
los calendarios internacionales), sino puro 
espectáculo alienante, os aconsejo, antes 
de que ganéis el título, que despachéis en 
el plazo más breve posible a toda la direc­
tiva, masajista incluido. 

Atentamente: 
JUAN FIACCABRINO 

Eché gasolina· hasta en los cubitos de 
los nenes y en el bolso de mi esposa, 

· porque a las 12 de la noche se iba a poner 
a 40 pesetas la de 98 octanos. (Jo' , te 
sale el octano por un ojo de la cara). 
Bueno, pues eso, eché combustible al 
vehículo y nos fuimos hacia Talavera a 
entregar ciertos fármacos que me habían 
sido solicitados. 

Contra nuesta voluntad, dormimos en 
Navalcarnero, en plena N-V, dentro del 
coche. 

Ya en La Ciudad de la Cerámica, loca­
lizamos sin dificultad a los amigos. Estu· 
vimos tomando cañas en La Costa del 

, Dólar. El incustionable fajo de los hijos, 
nos ataba. Quince (15) en total, contanclo 
los de todos. · 

. .:..: ¿Por qué no les llevamos al Parque 
Infantil? , dijo de buena fe mi esposa. , 

La pregunta, la propuesta, mejor, se 
quedó. 'zumbando en el aire. Zumba que 
te zumba. Ellos, petrificados; mi mujer y 
yo con extrañeza. · 

-No os pongáis así -tercié-. Si queda 
lejos, lo dejamos y en paz. 

- ¿A qué· parque te refieres? interro-­
garon. 

-Pues, hombre, al que esté más cerca­
no. , 

• Se rieron estrepitosamente. 
Claro, me pensé, Talavera es 9-rande, y 

cualquier parque quedará lejos. O, a lo 
peor, es que en esta .ciudad no hay cos­
tumbre de sacar al parque a los chiquillos, 
y prefieren dejarlos con la abuelita. 

Total, mi esposa y. yo, dejamos de 
insistir. 

Hablamos de las Elecciones Munici­
pales venideras, y, uno de ellos, recuerdo, 
no veía mal la idea de presentarse a con­
cejal de cultura. 

- ¿Y qué harías tú, así, urgente­
mente?, le pregunté. 

Copstruiría, sin más, quince (15) 
Parques Infantiles. 

ITINERARIO 

El Concesionario 
de Juanola; S.A. 

RURAL ,DE EXCENTRICOS 
(guía para niños} 

"Jimmy Pajarita" 
Cuando se llegue, queridos 

niños, la oportunidad de viajar a 
Plutón o Mercurio (A Venus, no; 
porque se bañan, según se dice, en 
cueros las hembras, y aún no nos 
permitió la autoridad adentrarnos 
en temas profundos), de seguro que 
Jimmy andará perdido m cualquier 
espacio interestelar con su beatífica 
vestimenta; esto es, capa, cachimba 
y pajarita. 

(En el fondo -guardad e5te 
secreto-, Jimmy es un terrible 
rebelde. Se propuso hacerle boicot 
activo a la moda, y liJ consiguió en 
redondo). 

El hubiese sido un perfecto lu­
garteniente del coronel Lancasler, 
en aquellos tiempos en que fede­
rales y confederados discutían a 
tiros durante la guerra de Secesión. 
Pero el destimo es·cruel. Cruel hasta 
la saciedad. 

Casi sin darse cuenta, Jimmy se 
personó en Gálvez en el año de 
desgracia de 1940. Dicen -yo no lo 
digo- que dijo su madre: "Qué 
hermosura! Tan pele tito! ". Y que 
el niño captó sin interferencias, el 
contenido pecaminoso de su pudi­
bundez. (Es algo así como si, no 
habiendo inventado Eva el pecado 
origina~ Jimmy se hubiese encar­
gado, en exclusiva, de crearlo). 

Años más tarde; se escapó de los 
claustros decimónicos de Salamanca 
tras una misteriosa conversación 
con Unamuno. (Soy un auténtico 
pitoniso. Lo averiguo casi todo por 
radares telepáticos). 

Como el tiempo apremiab°' 
tomó una capa negra que le sirviera 
de alas, y una pajarita violeta que 
hiciese funciones de timón. 

El viaje duró siglos. Ni siquiera él 
sabe cuántos. Sólo sabe que tuvo 
conciencia de su similitud con las 
aves, porque diez pares de vencejos 
le acompañaron ininterrumpida­
mente. Durante tan larga andadura, 
se. le intensificó la barba a un pro­
medio de 15 microfaradios partidos 
por segundo. 
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