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Habia que esperar a que se secase la cola.
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Cuando decidimos que las horas de
Manualizaciones de aquella semapa se
dedicarian a'la fabricacion de marionetas,
los muchachos miraron con cierta extra-
neza.

‘““Eso no es posible; es dificil, y
ademas, tiene que ser muy caro”, se
decian.

Para empezar, les dije, solo es precnso'
que cada uno traiga un periédico viejo, un
calcetin viejo y, para que le resulte mas
comodo el trabajo, una botella vacia y un
palo.

“Bueno, eso se lo creera usted”.

Pues bien, aquella misma tarde empe-
zamos y salieron de dudas, a medias. El
resultado del quehacer de la tarde era
muy escaso.

Hicimos la bola —cabeza— de papel a
base de meterle tierra o papel al calcetin,
darle forma de esfera y sujeta con el palo
sobre la botella, colocarla cintas de pape!
de periddico encoladas previamente. Seis
o siete veces revestida de cintas de papel
la bola del calcetin.

Hecho eso, ya no se podia continuar.

Cuando estuvo seca, sacamos la arena
de su interior para que quedase hueca.
(Ya estaba -casi terminada la cabeza, y
ellos pensaban que aquéllo tenia poco
aspecto de titere).

Aceleré el trabajo, porque de lo con-
trario acabarian creyéndose que todo era
mentira: La cabeza que primero secd del
todo fue pintada de blanca, con objeto de
poder luego dibujar sobre blanco, y no
sobre letras de prensa, los rasgos de la
cara.

Cuando a esa cabeza le dimos expre-

sibn —ojos, nariz, boca— y le pusimos un
traje por el que se-introdujesen los dedos
en mangas y cuello, el titere tomé vnda
plena.

Ahora, creyeron por fin que si era
posible fabricar un guifiol sin dinero, con
material de deshecho.
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LAS CARTAS SECRETAS
DE JUAN FIACCABRINO

Al Rayo Vallecano”

Estimados deportistas: .

Sé que os resultard sorpresivo recibir
mi escrito; pero, ya veis, estoy metido a
salvapobres y no puedo, ni quiero renun-
ciar a.mi tarea.

Solo quiero ofreceros un par de conse-
jos, mediante el exacto cumplimiento de
los cuales, os proclamaréis campeones de
Liga 1977/78. (No. No os extrafe, es
cierto cuanto digo).

‘Atended:

Ei. Real Madrid, ganaba antes Gano

entre 1939-1976. Aquello se le acabd. Ya:

no tiene porqué ser ministro de asuntos
exteriores de nadie. El Concordato y los
acuerdos USA-Spain ya se firmaron en los
50, cuando Puskas metia los goles con el
ombligo.

Sobrevuelan tres palomas
la casa de mis abuelos.
Son el simbolo de tela
catalan, vasco y gallego

+ Tres palomas,
tres pafiuelos,
tres culturas
y tres pueblos.

El Atlético de Madrid, no es ya, ni
mucho menos, el equipo de los pobres,
como cuando los tiempos del Metropoli-
tano, donde hoy se instalan los Colegios
Mayores Universitarios. Ahora la aristo-
cracia se reparte entre ambos clubs a
partes iguales.

Vosotros sois de Vallecas. Sois el
extrarradio; las afueras; el club proletario.
Es vuestra la victoria. En vuestras filas
militan verdaderos trabajadores del
fatbol, que durante mucho mas de una
decena de afios permanecieron en Se-
gunda sudando los calzones y cobrando
bastante menos que el chupatintas calvo,
Roberto Martinez.

Enhorabuna, campeones: J.F.

P.D.: Bueno, me vais a perdonar pero
he de aclararos una cosa. Pensando que la
gallina {Democracia) atin no puso muchos
huevos y que aqui el deporte no es tal, (si
lo dudan miren nuestras clasificaciones en
los calendarios internacionales), sino puro

espectaculo alienante, os aconsejo, antes |

de que ganéis el titulo, que despachéis en
el plazo mas breve posible a toda la direc-
tiva, masajista incluido.” * |

Atentamente:

JUAN FIACCABRINO

* Eché gasolina- hasta en los cubitos de

los nenes y en el bolso de mi esposa,

. porque a las 12 de la noche se iba a poner

a 40 pesetas la de 98 octanos. (Jo!, te
sale el octano por un ojo de la cara).
Bueno, pues eso, eché combustible al
vehiculo y nos fuimos hacia Talavera a
entregar ciertos farmacos que me habian
sido solicitados.

Contra nuesta voluntad, dormlmos en
Navalcarnero, en plena N-V, dentro del
coche.’

Ya en La Ciudad de la Ceramica, loca-
lizamos sin dificultad a los amigos. Estu-
vimos tomando cafias en La Costa del

. Délar. El incustionable fajo de los hijos,

nos ataba. Quince (15) en total, contando‘

los de todos. :
—;Por qué no les llevamos al Parque

Infantxl’? dijo de buena fe mi esposa. ,

La pregunta, la propuesta, mejor, se
quedé zumbando en el aire. Zumba que
te zumba. Ellos, petrificados; mi mujer y
yo con extrafieza. ‘

—No os pongais asi —tercié—. Si queda
lejos, lo dejamos y en paz.

—¢A qué parque te refleres’? mterro-~
garon. T

~Pues, hombre al que esté mas cerca-

no. -

. Se rieron estrepitosamente.

Claro, me pensé, Talavera es grande y
cualquier parque quedara lejos. O, a lo
peor, es que en esta .ciudad no hay cos-
tumbre de sacar al parque a los chiquillos,
y prefieren dejarlos con la abuelita.

Total, mi esposa y. yo, dejamos de
insistir.

Hablamos de las Elecciones Munici-
pales venideras, y, unc de ellos, recuerdo,
no veia mal la idea de presentarse a con-
cejal de cultura.

—¢Y qué harias ti,
mente? , le pregunté.

—Copstruiria, sin mas,
Parques Infantiles.

asi, urgente- -
quince (15)

El Concesionario
de Juanola, S.A. .

ITINERARI
RURAL D0 EXCENTRICOS

(guia para nifos)
"Jimmy Pajarita”’

Cuando se llegue, queridos
ninos, la oportunidad de vigjer a
Pluton o Mercurio (A Venus, no;
porque se bafian, segun se dice, en
cueros las hembras, y aiin no nos
permitio la autoridad adentrarnos
en temas profundos), de seguro que
Jimmy andara perdido en cualquier
espacio interestelar con su beatifica
vestimenta; esto es, capa, cachimba
¥y Dpajarita.

(En' el fondo. —guardad este
secreto—, Jimmy es un fterrible
rebelde. Se propuso hacerle boicot
activo a la moda, y lo consiguié en
redondo).

El hubiese sido un perfecto lu-
garteniente del coronel Lancaster,
en aquellos tiempos en que fede-
rales y confederados discutien a
tiros durante la guerra de Secesion.’
Pero el destimo es-cruel. Cruel hasta
la saciedad.

Casi sin darse cuenta, Jimmy se
persono en Galvez en el ario de
desgracia de 1940. Dicen —yo no lo
digo— que dijo su madre: “Qué
hermosura! Tan peletito! ”. Y que
el nifio capto sin interferencias, el
contenido pecaminoso de su pudi-
bundez. (Es algo asi como si, no
_habiendo inventado Eva el pecado
original, Jimmy se hubiese encar-
gado, en exclusiva, de crearlo).

Afios mas tarde, se escapé de los
claustros decimonicos de Salamanca

~ tras una misteriosa conversacion
con Unamuno. (Soy un guténtico
pitoniso. Lo averiguo casi todo por
radares telepdticos).

Como el tiempo apremiaba,
tomé una capa negra que le sirviera
de alas, y una pajarita violeta que
hiciese funciones de timon.

- El viaje duro siglos. Ni siquiera él
sabe cudantos. Solo sabe que tuvo
conciencia de su similitud con las
aves, porque diez pares de vencéejos
le acompanaron ininterrumpida- .
mente. Durante tan larga andadura,

- .se le_intensifico la barba a un pro-
“medio de 15 microfaradios partidos
por segundo.
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