quitar las viejas puertas de cuarterones de las casas y sustituirlas por las que creyeron mas
clegantes de aluminio. A tirar la chimenea tradicional, convertir el patio de la casa o lo que
fueron las cuadras en elegantes salones con chimenea a la francesa y cambiar los cantaros
de barro por palanganas de plastico, como dejase escrito Lopez de los Mozos.

Hubo una época, alld por la década de 1950, en la que se ided una Espaifia, o una
Guadalajara de castafiuela y pandereta; a un sefior Gobernador, se le ocurrio llamarlo
"embellecimicnto de los pueblos”. Aquel embellecimiento consistia en pintarlos de blanco,
encalar las fachadas, llenarlas de geranios reventones y darles una apariencia de higieniza-
cion que hasta entonces no tenian. Y algunos se encalaron de abajo a arriba, convirtiéndo-
los en una especie de decorado de pelicula. Claro que, afortunadamente, las voces de los
pocos ilustrados que se escuchaban por la provincia no tardaron en hacerse oir, dando
cuenta, ademads, de como debiera ser el trato urbanistico que se debia dar a nuestros pue-
blos, trato urbanistico, en muchas ocasiones, desafortunado: "Deben prohibirse los edifi-
cios modernistas, y los enlucidos de colorines, en el casco urbano de agquellos pueblos o
villas cuyo mayor atractivo son las edificaciones castizas y mansiones de tiempos pasados,
para que se conserven como recuerdo de tiempos mejores. Bastardear con arreglos inne-
cesarios es como sumirlos en el anonimato...", Desgraciadamente, muchos pueblos, por
ese bastardeo, han perdido gran parte de su identidad.

Por la década de 1970, el cuerno de la sal, los calderos, el candil, los arrimaderos, la
badila, los calentadores de cobre... son ya tiempo pasado y comienzan a dormitar entre
telarafias y carcomas en los lugares mas inverosimiles de las casas, y los quincalleros van
de puerta en puerta a su busqueda.

A cambio de los antiguos candiles de aceite ofrecen linternas a pilas, y colchones de
muelles a cambio de los antiguos de lana, y platos de cristal por las cazuelas de barro, y
muebles de carton prensado por panzudas y carcomidas consolas, y ollas a presion en las
que hacer en media hora el cocido, y objetos de plastico con los que jubilar a los botijos y
a los baldes y a los cubos de cinc que los estafiadores recomponian en un santiamén cuando
perdian el agua a causa de un mal golpe, como de golpe se quedaron sin oficio y alguno
que otro, como el tio Julian de Casillas, se vieron en la necesidad de ir de puerta en puer-
ta pidiendo la caridad de Dios antes de terminar recogido a la del asilo de Sigiienza, donde
rememoraba los afios en los que, al llegar a cualquier plaza, no le faltaba la facna.

Entonces, cuando al tio Julidn no le faltaba la faena, observaba como los que llegaban
al pueblo por los meses de verano lo hacian en sus flamantes coches utilitarios. Porque Ile-
gar al pueblo en coche propio era todo un triunfo, sefial de poderio, y habia que dejarlo a
la vista de todos, abrirle la barriga al immotor y contar sus excelencias, como si todo el mundo
entendiese de mecdnica, pero asi eran las cosas, lo primero enseifiar el motor, después el ya
te daré una vuelta antes de irnos.

Ahora se regresa a reconstruir, a valorar el pasado, a reedificar sobre el solar de un tiem-
po que, cierto es, no fue mejor, tan solo diferente. Se regresa a rescatar las antiguas tradi-
ciones que fueron esencia de nuestros mayores; se regresa, a honrar la tierra en la que
muchos nacimos, y amamanto nuestros sueflos de infancia o de mocedad, en la distancia.
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