
A propósito 
de los pseudónimos Patricia Montero 

N o puedo quejarme. ¡Lo sabía, lo sabía! Sabía que 
ese maravilloso loco que dirige el boletín acaba­
ría llevándome al huerto. Logró convencerme 

para que escribiera, para que saliera del tedio de la res­
ponsabilidad familiar. El trato consistía en escribir para 
que él escribiera. Los resultados: ejercicio freudiano de va­
nidad para saber si realmente soy quien realmente soy o 
si, por el contrario, saber si no soy yo y soy, digamos, la 
otra parte de quien dicen que soy. ¡Vaya lío! 

De ser cierta la afirmación, sería la autora de la novela 
inédita 95 lobos, que habría escrito con el pseudónimo de 
Pablo Torres; pero también sería la autora de Trece cuen­
tos y una nana inconclusa, esta vez con el nombre de Pa­
tricia Montero. Y en el colmo del disparate estaría en 
su/mi novela - inédita y no finalizada - El cuplé de la gei­
sao Porque realmente ya no sé si soy Pablo Montero o Pa­
tricia Torres. Y encima tengo que dar fe de vida, justifi­
car que Patricia 
Montero es Patricia 
Montero. Posible­
mente todo se acla­
re cuando Pablo 
Torres publique sus 
inéditos y no tenga 
más remedio que 
presentarme «en so­
ciedad». 

Quiere conven­
cerme, pretende 
que sea algo vistoso. 
Incluso pretende 
elegir mi vestuario. 
Si le hago caso lle­
varé una ceñida mi­
nifalda y una camisa 
vaporosa: pelo suel­
to, sonrisa puesta. 
Todos saldrán con­
vencidos de una 
inexistente relación amorosa, p3sionQI, intensa. Porque no 
desfallece y siempre se embarca en imposible (¿imposi­
bles?). Y quisiera describirle como ya lo hiciera otra Mon­
tero: «Borja es así, entrañable, díscolo, tímido y hasta un 
poco violento. Borja es tierno. Todo su cuerpo emana ter­
nura para envolverte como un tul: suave y firme. Hombre 
y niño, imprevisible, inconsciente, individualista, a veces 
inseguro, siempre sorprendente». 

Quiero insultarle y acabo en alabanzas. Es superior a 
mis fuerzas, es mi debilidad. Me costará disgustos o inclu­
so el matrimonio. En el fondo, y en la forma, lo desea. Es 
otro de sus imposibles. 

Caradura, tramposo y marrullero recurrirá a mil argu­
cias para demostrar lo indemostrable, para afirmar la más 
pura negación. Es un cínico, un posesivo que te da su ami s-
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tad, siempre generosa, si por él eres capaz de implicarte 
en descabelladas aventuras. Y tiene su pequeño secreto, 
del que rara vez habla: arma de sus íntimos cuando quie­
ren atormentarle. Se queja, no sin amargura, del exceso 
de crueldad cuando el asunto es objeto de charla o inte­
resada conversación. 

Conocí a este ambaucador de forma accidental. No, no 
me dijo «Hola, ¿cómo te llamas?». Escuchó el nombre y 
apellido en una presentación, aledaña a su situación en la 
sala, y me abordó con descaro, venciendo su fuerte timi­
dez. Habló sin cesar de las mil y unas coincidencias; y día~ 
después me prestó su inédita 95 lobos. Desde entonces, 
mantenemos una intensa amistad, no exenta de peligros 
cuando aparecen los deseos. 

No puedo seguir, no debo seguir. Tengo que dar fe de 
vida que soy yo, Patricia Montero, y acabo en él: pesadilla 
o sueño. Y todo por eso de los pseudónimos, por eso de 

esconder la identi­
dad. 

P. D.: El azar o la 
necesidad me ha 
guiado a Sigüenza, 
una increíble villa 
renacentista. En la 
catedral, en un rin­
cón están deposita­
dos los restos de 
Martín V ázquez de 
Arce, el doncel que 
debe su fama no 
tanto a su desgracia­
da muerte, en Gra­
nada, cuando lucha­
ba contra los moros, 
y sí a la magnífica 
mano anónima del 
desconocido autor 
que labró su sepul­

cro. Isabel la Católica pagó la bella obra funeraria que cu­
bre los restos del que fuera su escudero y por el que sen­
tía un especial afecto, poco o mal historiado. 

La obra funeraria, realizada en alabastro de las cante­
ras de Jadraque, debe su fama a la perfección de formas, 
a la multiplicidad de detalles, a los cientos de símbolos 
y especialmente a la postura del doncel: recostado, con 
un libro entre las manos. ¡Qué maravilloso monumento 
al libro, a la lectura! Por contra, un popular poema sa­
tírico pone de manifiesto nuestro interés por la lectura: 
«No hay asombro tal / como en Sigüenza, yo creo. / Un 
doncel que hace tumbado / lo que pocos ni aún despier­
tos. / Sabido es que lee un libro, / que se me antoja de ver­
sos, / y en esta España iletrada / ¡eso sí que es un 
portento!». 
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