A proposito

de los pseudonimos

O puedo quejarme. iLo sabia, lo sabia! Sabia que
ese maravilloso loco que dirige el boletin acaba-
ria llevindome al huerto. Logré convencerme

para que escribiera, para que saliera del tedio de la res-
ponsabilidad familiar. El trato consistia en escribir para
que él escribiera. Los resultados: ejercicio freudiano de va-
nidad para saber si realmente soy quien realmente soy o
si, por el contrario, saber si no soy yo y soy, digamos, la
otra parte de quien dicen que soy. iVaya lio!

De ser cierta la afirmacion, seria la autora de la novela
inédita 95 lobos, que habria escrito con el pseudénimo de
Pablo Torres; pero también seria la autora de Trece cuen-
tos y una nana inconclusa, esta vez con el nombre de Pa-
tricia Montero. Y en el colmo del disparate estaria en
su/mi novela —inédita y no finalizada— EI cuplé de la gei-
sa. Porque realmente ya no sé si soy Pablo Montero o Pa-
tricia Torres. Y encima tengo que dar fe de vida, justifi-
car que Patricia

Patricia Montero

tad, siempre generosa, si por €l eres capaz de implicarte
en descabelladas aventuras. Y tiene su pequefio secreto,
del que rara vez habla: arma de sus intimos cuando quie-
ren atormentarle. Se queja, no sin amargura, del exceso
de crueldad cuando el asunto es objeto de charla o inte-
resada conversacion.

Conoci a este ambaucador de forma accidental. No, no
me dijo «Hola, {como te llamas?». Escuchd el nombre y
apellido en una presentacion, aledafa a su situacion en la
sala, y me abord6 con descaro, venciendo su fuerte timi-
dez. Hablo sin cesar de las mil y unas coincidencias; y dias
después me prestd su inédita 95 lobos. Desde entonces,
mantenemos una intensa amistad, no exenta de peligros
cuando aparecen los deseos.

No puedo seguir, no debo seguir. Tengo que dar fe de
vida que soy yo, Patricia Montero, y acabo en él: pesadilla
o suefio. Y todo por eso de los pseudénimos, por eso de
esconder la identi-

Montero es Patricia
Montero. Posible-
mente todo se acla-
re cuando Pablo
Torres publique sus
inéditos y no tenga
més remedio que
presentarme «en so-

dad.

P. D.: El azar o la
necesidad me ha
guiado a Sigilienza,
una increible villa
renacentista. En la
catedral, en un rin-

ciedad».

Quiere conven-
cerme, pretende
que sea algo vistoso.
Incluso pretende
elegir mi vestuario.
Si le hago caso lle-
varé una cefiida mi-
nifalda y una camisa
vaporosa: pelo suel-
to, sonrisa puesta.
Todos saldran con-
vencidos de una
inexistente relacién amorosa, pasional, intensa. Porque no
desfallece y siempre se embarca en imposible ((imposi-
bles?). Y quisiera describirle como ya lo hiciera otra Mon-
tero: «Borja es asi, entrafable, discolo, timido y hasta un
poco violento. Borja es tierno. Todo su cuerpo emana ter-
nura para envolverte como un tul: suave y firme. Hombre
y nifio, imprevisible, inconsciente, individualista, a veces
inseguro, siempre sorprendente».

Quiero insultarle y acabo en alabanzas. Es superior a
mis fuerzas, es mi debilidad. Me costara disgustos o inclu-
so el matrimonio. En el fondo, y en la forma, lo desea. Es
otro de sus imposibles.

Caradura, tramposo y marrullero recurrird a mil argu-
cias para demostrar lo indemostrable, para afirmar la mas
pura negacion. Es un cinico, un posesivo que te da su amis-
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con estan deposita-
dos los restos de
Martin Vazquez de
Arce, el doncel que
debe su fama no
tanto a su desgracia-
da muerte, en Gra-
nada, cuando lucha-
ba contra los moros,
y si a la magnifica
mano andénima del
desconocido autor
que labrd su sepul-
cro. Isabel la Catdlica pag6 la bella obra funeraria que cu-
bre los restos del que fuera su escudero y por el que sen-
tia un especial afecto, poco o mal historiado.

La obra funeraria, realizada en alabastro de las cante-
ras de Jadraque, debe su fama a la perfeccion de formas,
a la multiplicidad de detalles, a los cientos de simbolos
y especialmente a la postura del doncel: recostado, con
un libro entre las manos. iQué maravilloso monumento
al libro, a la lectura! Por contra, un popular poema sa-
tirico pone de manifiesto nuestro interés por la lectura:
«No hay asombro tal | como en Sigiienza, yo creo. | Un
doncel que hace tumbado | lo que pocos ni avin despier-
tos. | Sabido es que lee un libro, | que se me antoja de ver-
sos, | y en esta Esparia iletrada | ieso si que es un
portento!».




