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"Libro a mi entender divi...no 
Si encubriese más lo huma...no"

Cervantes.
PREÁMBULO

T odo amor, rosa de un día, te lleva de la gloria a los 
infiernos. Gloria de arrancar la flor de la alegría, 

infierno que al instante, la gloria es pasajera, te deja en el 
recuerdo tu rosa fenecida.

Pusiste tus afanes allí donde las nubes al daro délo 
tocan, y allí, daros ingenios, las pocas mentes locas, miran 
por sí Ies llueve la gracia venturosa de un refrán, de una 
frase, de un verso de tu boca.

Se le rompió la cuerda del cabo 
al verso de Cervantes, tú recuerdas 
desde aquellas tus alturas, al Ingenioso 
Hidalgo tan lleno de aventuras, dldendo 
tus refranes con grada y donosura que 
aprendió Sancho Panza cruzando con 
su burro, llanuras y llanuras. Y dijo 
D. Miguel de la tu obra: "Libro a mi 
entender divino/ si encubriera más lo 
humano"

Juan de Valdés, en sus diálogos 
sobre la lengua, asegura que no hay 
libro escrito en castellano: "Donde la 
lengua esté más natural, más propia 
ni más elegante" y el notabilísimo 
Menéndez Pelayo corroboró: "Es tan 
rica la materia estética de la Celestina, 
tan amplia su objetividad, tan viva y 
minudosa la pintura de sus costumbres, 
tan espléndida la lengua y tan vigoroso 
el diálogo, que no pudo menos de 
acelerar el desarrollo de las dos formas representativas de 
la vida nadonal"

Lope, ya lo conoces, aquel que en horas veinticuatro 
pasaba sus obras de las musas al teatro, aplaudió tu técnica 
y siguió tus pasos por los escenarios del Siglo de Oro.

Hablemos de ti, no voy a hacer un rosario de alusiones, 
"Quien menos procura alcanza más bien"me adentraré

Por Domingo Cordero

en los personajes, viviré con ellos, pasaré a sus casas, seré 
uno más siguiendo a Celestina: de iglesia en iglesia, de 
convento en convento, omitiré los burdeles, la esperaré en 
la esquina de la Plaza de la Cruz y a trancas y barrancas, 
que peores son las del Tajo camino del Torcón, andaré tras 
ella: "Donde vaya la soga, irá el calderón" con reparos, no 
lo niego, el miedo es libre y esta noche dice va a sacar con 
sus alicatitos dos dientes a un ahorcado colándose en el 
cementerio por un roto de las paredes, ella dice descosido, 
de tan habituada que anda zurciendo entre las faldas y los 
refajos; hasta allí la he seguido.. No sé para qué la harán 
falta, pero ya llegando, se santigua con ambas manos, 
ulula un mochuelo, y hasta la Luna se ha tapado la cara 
con un velo de nubes por no ver lo que pasa. Mira y calla, 

me dice, que aunque "Fraile" nadie te 
ha dado vela en este entierro. Amen.

Pusiste un pie en el medievo y otro 
en el humanismo, gran zancada para 
un hombre, con peligro de quebrarse 
las piernas; como ahora tus huesos, 
esos que dices no te dejan dormir, de 
tan trasteados y es que los políticos 
modernos, no saben, por no saber, 
qué hacer o qué inventarse para pasar 
a la posteridad, aunque sea a costa de 
enterrar a un gran hombre, así lo creo, 
amigo Femando, en dos sitios distantes 
en el espacio aunque no en la amistad: 
La Puebla y Talavera.

¡Ay¡ Te tocó el de la muía, no el 
mulero, el pensador, el gran Erasmo, 
ese que elogió la locura. Por eso dijiste: 
"Si la locura fuesen dolores, en cada 
casa habría voces". Así pues, ni judíos, 

ni moros, todos cristianos; ordeno y 
mando. Al que no cumpla, le pasaremos los escarpelos 
de La Santa Inquisición. ¡Qué te voy a contar después de 
tantos siglos¡ Los judíos en un barrio, los moros en otro 
cada vez más, y los cristianos, cada vez menos, más cerca 
de Dios y de las iglesias, en el centro de todas las inquinas. 
Las persecuciones, los interrogatorios, las acusaciones, a 
ver si a fulano lo queman, le quitan la casa y por acusica
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