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UNA LANZA POR SANTA GENOVEVA

Por AN'i ONIO DE OBREGON

ce ya mas de un afio que en el Café de Paris, da Biiri'iti,

bloqueados por uno de esos temporales rapidos tan fre-

cuentes en el Golfo de Vizcaya, proxima ya la hora de
silencio, habldbamos con un grupo de franceses y espafioles
evacuados de Paris. Todos ellos, de esa clase de personas
para los que Francis Careo ha escrito «Nostalgia», que es como
una suave brisa del Sena, o como una de esas nieblas que se
levantan tarde y que envuelven en una tenue gasa la silueta
matinal de la Torre Eiffel. Al conjuro de una ex millonaria
gque hablaba tres lenguas y a la que la guerra actual, con su
tremendo collar de catastrofes, no le ha mermado, todavia,
ninguna de ellas, todos confesaron de qué se acordaban en
aquel momento.

— Yo—dijo uno— del «Bul’'Miche».

— Yo— repuso una dama— del «poulet Heury IV», de Maxim's.

— Yo, de Montmartre.

— Yo, de la rué Blanche.

— Yo, de Maurice Chevalier.

—Yo...

Y cada contestacion, cada recuerdo, era una pincelada cer-
tera en el innumerable retablo de Paris, pinceladas que, por
si solas, constituian un «momento de faubourg», un clima, un
contrapunto.
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Voyez' done
comme est toujours joli le paisage,
Paris au loin, triste et gai, fol et sage...

VERI,AINE

¢;De donde procede esa seduccién, ese encanto de la ciudad?,
se han preguntado poetas y cronistas. ¢Del Imperio? Mas
atras, ¢de la Revolucion? Mas atras, ¢de Luis XI1V? Mas atras,
¢de Enrique IV? Mas, mucho mas atrds, ;de Hugo Capeto?
;De Carlomagno...? Y citando a otros monarcas: ¢(De Mallar-
mé? (De Hugo? (De Baudelaire? (De Villén...?

Piedras, poesia, leyenda, religion, cultura, Arte, Arte de
vivir, Historia, anécdota, estdn unidos entrafiablemente en
Paris, donde cada edificio, cada esquina, tienen su personaje
y su novela, su mundo literario o real.

Recuerdo aquellos versos de Paul Moratid dedicados a la
grandiosa urbe americana, que el novelista cantaba asombrado
ante sus resortes, sus milagros, sus perspectivas y que termi-
naban: «Nada es méas bello que Paris». Esa belleza, ese encanto
indefinible logrado por las piezas del conocimiento y del es-
piritu en ajuste perfecto sobre la vida cotidiana, lian tenido
un cantor espafiol. La «Biografia de Paris», del gran escritor
Eduardo Aunés, estd, ante todo, llena de amor a Paris: «Ha-
cia Paris volaban mis suefios...» Palabras que suenan a pri-
mera estrofa, a emigracién artistica, a suefios de juventud,
una juventud cogida entre dos fuegos...

Ni el «Nueva York» de Morand, ni el «Paris» de Bidou o de
Joanne, ni «Roma», de Zola, ni el «Madrid», de Mesonero Ro-



