
UNA L A N Z A  P OR S A N T A  G E N O V E V A
Por AN'i ONIO DE OBREGON

Hace y a  m ás de un año que en el Café de París, da B iir i'iti, 
b loqueados por uno de esos tem porales rápidos tan  fre­
cuentes en el G olfo de V izcay a , p róxim a y a  la  hora de 

silencio, hablábam os con un grupo de franceses y  españoles 

evacuados de París. Todos ellos, de esa clase de personas 
para  los que F ran cis Careo ha escrito «Nostalgia», que es como 
una suave brisa del Sena, o com o una de esas nieblas que se 
lev a n tan  tarde y  que envuelven  en una tenue gasa la  silueta 
m atin al de la Torre E iffel. A l conjuro de una ex  m illonaria 

que hablaba tres lenguas y  a la que la  guerra actual, con su 
trem endo collar de catástrofes, no le ha merm ado, todavía, 
n inguna de ellas, todos confesaron de qué se acordaban en 
aquel mom ento.

— Y o — dijo uno— del «Bul’Miche».

— Y o — repuso una dam a— del «poulet H eury IV», de M axim 's.
— Y o , de M ontm artre.
— Y o , de la rué B lanche.
— Y o , de M aurice Chevalier.
— Y o ...

Y  cada contestación, cada recuerdo, era una p incelada cer­
tera  en el innum erable retab lo  de París, p inceladas que, por 
sí solas, con stituían  un «momento de faubourg», un clim a, un 
contrapunto.

Voyez' done
comme est toujours joli le paisage,
Paris au loin, triste et gai, fol et sage...

VERI,AINE

¿De dónde procede esa seducción, ese en can to  de la  ciudad?, 
se han pregun tado p oetas y  cron istas. ¿D el Im perio? Más 
atrás, ¿de la  R evolución ? Más atrás, ¿de L u is  X I V ?  M ás atrás, 
¿de E n rique IV ? Más, m ucho m ás atrás, ¿de H u g o  Capeto? 
¿De C arlom agn o...? Y  citan do a otros m onarcas: ¿De M allar- 
mé? ¿De H ugo? ¿De B audelaire? ¿De V illón ...?

Piedras, poesía, leyen d a, religión, cu ltu ra, A rte , A rte  de 
v iv ir, H istoria, anécdota, están  unidos en trañ ab lem en te  en 
París, donde cada edificio, ca d a  esquina, tien en  su personaje 
y  su novela, su m undo literario  o real.

R ecuerdo aquellos versos de P a u l M oratid dedicados a la 
grandiosa urbe am ericana, que el n o v elista  c a n ta b a  asom brado 
ante sus resortes, sus m ilagros, sus p ersp ectiva s y  que te rm i­
naban: «Nada es m ás bello que París». E sa  belleza , ese encanto 
indefin ible logrado por las p iezas del co n ocim ien to  y  del es­

píritu en aju ste  perfecto  sobre la  v id a  co tid ian a , lian  tenido 
un cantor español. L a  «Biografía de París», del gran  escritor 
E duard o Aunós, está, ante todo, llen a de am or a París: «Ha­
cia París vo la b an  m is sueños...» P a la b ra s  que suenan  a p ri­
m era estrofa, a em igración  a rtística , a sueños de ju v en tu d , 
una ju ven tu d  cogida entre dos fuegos...

N i el «Nueva York» de M orand, n i el «París» de B id ou  o de 

Joanne, ni «Roma», de Zola, ni el «Madrid», de M esonero R o ­
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