
en la cumbre de su devenir histórico. En el caso de 
España de aquel tiempo concurre por otro lado la 
circunstancia de que, a las altas cotas de valores 
humanos, hay que añadir la revulsión que supuso en 
todos los órdenes de la vida social el luminoso esta­
llido del Renacimiento, nada “oscurantista” como es 
notorio. El flujo literario de los males que padeció 
hondamente aquella sociedad, evidenciados -a ve­
ces entre líneas- por observadores tan incisivos como 
Quevedo, no se aleja demasiado de la contestación 
encabezada en nuestro tiempo por John Osbome y 
sus “Jóvenes Rebeldes”. Lo que no obsta para que 
ambas sociedades fueran realmente, en su conjunto, 
avanzadas y brillantes...

Claro que todo aquel desmesurado aparato del 
Imperio lo sustentaba de manera muy precaria un 
estamento agrícola y rural a todas luces insuficiente. 
La carestía de los alimentos (por la escasez de brazos 
fue, sin embargo, el tiempo en que mejor pagada es­
tuvo la agricultura) y las continuas gabelas impues­
tas sobre todo a los habitantes de la metrópoli, 
ayudan a reforzar esa imagen famélica y caricatu­
resca que tan bien conocemos a través de nuestros 
clásicos, fustigadores implacables de los pobres 
hidalhuelos que se cosían las calzas con hilo verde. 
Pero, con todo, el panorama de las zonas rurales era 
menos sombrío del que modernamente se nos deja 
entrever. Cuando Cervantes escribe que Don Quijote 
y Sancho “descubrieron treinta o cuarenta molinos 
de viento que hay en aquel campo”, es lógico pensar 
que son muchos molinos para un solo paisaje y que, 
naturalmente, habría trigo y cebada que moler en

igual proporción. Es decir, que la penuria de aprovi­
sionamientos para tan gran empresa extrapeninsular 
(problema que agravaba ciertamente la situación in­
terior) no empequeñece los datos recogidos en el 
Archivo de Indias, las Atarazanas y la Casa de Con­
tratación de Sevilla, suficientes para acabar demos­
trándonos que la sociedad española de aquel tiempo 
exultaba, pese a todo una laboriosa vitalidad interna. 
Cientos de galeones, transportando el mejor y más 
perfecto armamento ligero que utilizaron entonces 
los ejércitos europeos, fabricado en Vizcaya y Tole­
do suministraban al mismo tiempo los curtidos y la 
harina de La Mancha o de Tierra de Campos, las 
cecinas de Castuera, el aceite de Martos y Lucena, 
las mantas de Zamora y el vino de Sevilla (con este 
nombre se conocía al Jerez) a las guarniciones espa­
ñolas destacadas en el Escalda y Centro Europa. La 
indumentaria de los Tercios de Flandes y de Italia 
llegaba exclusivamente de Béjar, Ubrique y Priego. 
Los astilleros de toda la Península trabajaban sin des­
canso. Más de cien mil cabezas de ganado ovino y 
nueve mil caballos procedentes de Córdoba y Sanlú- 
car tuvieron entrada en el puerto de Amberes durante 
la primavera y el verano de 1614, según un docu­
mento de la época que recoge otras expediciones 
importantes destinadas a Palermo, Veracruz y Carta­
gena de Indias. Por exigencias de la Contrarreforma, 
nos es dado conocer hoy al detalle las apretadas rela­
ciones de libros salidos de las imprentas españolas en 
sólo cuatro años (españolas podían considerarse las 
de Amberes, Bruselas, Milán, México y Nápoles) 
así como los títulos preferidos en los Virreinatos
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