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que lo dijo "sin mayoría 
absoluta". Si no hubieras 
estado desde entonces di­
ciendo "pairo"y "pairo" en 
todos los asilos.
Si no supiera yo que decir 
"pairo" te ha calentado 
tanto como ver tu foto en 
todos los diarios provin­
ciales y en uno regional. 
Si no hubieras dejado de 

fumar durante el ejercicio 
de tu labor en la "vida 
pública", a costa de dar 
rienda suelta al continente 
de tus más devastadoras 
neuronas, durante el breve 
desarrollo de tu "actividad 
privada".
Si no hubiera sido porque 
tenías un podo de jaqueca, 
un poco de hambre, un 
poco de hastío, un poco de 
angustia, un poco de frío y 
mucha confusión en tu 
adorada cabeza. Si no 
hubieras estado emocio­
nada todavía por la pre­
sentación de tu candida­
tura al Senado. Si no fuera 
porque hemos tenido que 
esforzarnos, hasta quedar 
vacíos, en dar una buena 
imagen durante la fiesta 
de presentación social de 
tu candidatura al Senado; 
quizás porque, debido a 
esto mismo, no habíamos

bebido lo estrictamente 
necesario para olvidarnos 
de todo.
Si no hubiera sido porque 
los dos sabíamos que ja ­
más te habías sentido tan 
protagonista, tan abierta, 
tan sinceramente acepta­
da, comportándote de la 
manera más absoluta­
mente artificial.
Si no llego a pensar, antes 
de nada, que es posible 
salvarse por más que la 
corriente crezca y crezca. 
Si no llego a pensar que 

mis ojeras son el mar de 
las tuyas, que el ritmo del 
rebaño se transmite mi­
rándose a los ojos, que el 
tiempo nos traspasa solo 
por estar vivos.
Si no llego a pensar que 

somos dos historias dife­
rentes después de tantos 
años amándonos, riendo, 
sintiendo al cienporciento 
la existencia.
Si no llego a pensar que 

serte infiel, era cambiar 
mi voto, era mi salvación 
más inmediata.

Si no es por todo esto, te 
habría hecho el amor 
cuando llegamos. Te ha­
bría hecho el amor, cariño 
mío.
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