
se
sentía algo 

cansado de caminar ki
lómetros y kilómetros. A veces 

'  una pequeña desilusión lo embargaba 
y Laura luchaba en vano para ahuyentarla.

F u e ra  de su c iu d ad  n a ta l  h a b ía  conocido  asp ec to s  
nuevos de la  v id a , pero  no ta n  nuevos ni ta n  in te re 

san te s  com o ella se im ag in a ra . Y ta m b ié n  h a b ía  o tra  
po rc ió n  de cosas d esag rad ab les  que  a n te s  ig n o ra b a . L os h o m 

bres y las m u jeres  del circo, cu ando  a b a n d o n a b a n  la  p is ta  y 
se d e sp o jab an  de sus tra je s  b rillan te s , e ran  unos seres v u lg a res , 
unos pob res  d iab lo s. Los v ia jes  en aquellos^ carro s  re su lta b a n  m u y  
in cóm odos, las fo n d as m o d es ta s , d o n d e  p a ra b a n  a  d e scan sa r a p e n a s  u n a s  
h o ras , e s ta b a n  frías  y desapacib les ...

Al fin  u n a  noche, cu ando  las exclam aciones del púb lico  se suced ían  al v e r 
vo lar h a c ia  la  m u je r las h o jas  a ce rad as , L a u ra  n o tó  que  su co razón  la t ía  con 
la m ism a ig u a ld ad  m o n ó to n a  q u e  cu an d o  a llá , en su casa  so lita ria , d a b a  p u n ta d a  
tr a s  p u n ta d a . Y tu v o  que  confesarse  el de fin itiv o  fracaso  de sus ilusiones.

U na ta rd e  v ia ja b a  el circo p o r un  cam ino  p o lv o rien to . H ac ía  calor. E l so l hecho 
un disco ro jo , desap a rec ía  tr a s  u n  a lto zan o . Con el a ta rd e c e r  se le v a n tó  un  ligero  v ie n te -  
cilio y L au ra , que  se a b ra s a b a  en su incóm odo veh ícu lo , descendió  de él y com enzó a  m a r
ch a r a pie p o r un  sen d ero  que co rría  ju n to  a l cam ino . E ra  u n  sen d erito  estrecho,- fo rm ad o  sin 
d u d a  por el c o n tin u o  tr a j in a r  de los cam pesinos. E l a ire  ro zab a  con u n a  caric ia  fresca  la s  m e
jillas sofocadas de L a u rá  y sus pies h o llab an  con p lace r p eq u eñ as  m a ta s  de h ie rb a  que su rg ían  
aqu í y a llá , rebeldes a  su cu m b ir b a jo  las p isad as. L a  luz v io le ta  del a ta rd e c e r  y  u n  olor a  tom illo  
y a ja ra s  que  la brisa  t r a ía  de un  m ontecillo  p ró x im o , llev a ro n  de nuevo  a  su a lm a  aq tie l an h e lo  
de so ñ a r cosas le jan as, irrea les...

H ab ía  en el c irco  u n  p ay aso  g ra n d o te , con poca  g rac ia  p a ra  in v e n ta r  ch is tes , pero  buen  a c ró b a ta , 
capaz  de d a r  sa lto s  e lásticos y  m ás de ve in te  v o lte re ta s  segu idas. E s ta s  h ab ilid ad es , m ás que sus b ro 
m as, c au sab an  las delic ias de los pequeños e spec tado res. A quella  ta rd e  ca lu ro sa , M artín , el p ay aso , se 
a sfix iaba  en su ca rro m a to , ro d ead o  de fa rd o s y de chism es incóm odos. V iendo que  se le v a n ta b a  un  poco 
de v ien to , decid ió  cam in a r a pie.

Y m arch aro n  p o r el sen d erito , uno  ju n to  a  o tro , L a u ra  y el p ay aso . P rim ero  fueron  en silencio. No 
se a tre v ía  M artín  a  h a b la r  p o rque  el gesto  a b s tra íd o  de ella le hizo co m p ren d e r que se h a llab a  e n tre 
gada  a ín tim o s p ensam ien to s. Al cabo  de un  ra to  se decid ió  y com enzó a  decir con voz tím id a : «¡Qué 
calor ta n  grande! E s to y  c o m p le tam en te  a g o tad o ... T am b ién  u sted  se se n tirá  can sad a ...»  L a u ra  se so
b resa ltó  al o ír la  voz del payaso . T em ió que v in ie ra , con su rea lid ad , a  ro m p er los do rad o s sueños. 
Pero, he aqu í que éstos, en lu g a r de h u ir , c o n tin ú a n  allí ro d eán d o la , en v o lv ién d o la  com o en u n a  nube 
de oro. La voz de M artín  h ab lab a : «Es d u ra  e s ta  v id a . A n d ar siem pre . V ia ja r sin un  o b je to , sin  la  es- 
peránza  de llegar a lg u n a  vez a  un lu g a r d onde  algu ien  nos espere. S in te n e r  en n in g u n a  p a r t e  de la 
tie rra  n ad a  que nos llam e, n a d a  que  nos p e rten ezca . S o lam en te  un cu a rto  de p re s ta d o  en las fondas y 
unos c u a n to s  ap lau so s del púb lico . E n  v e rd ad , b ien  poca  cosa. Y yo y a  e s to y  a c o s tu m b ra d o . L levo  e s ta  
v ida  desde  m uchacho . Mi p ad re  era  c a rp in te ro  y q u e ría  en señ arm e  el oficio. P ero  yo so ñ ab a  con ser 
a r t is ta  d e  circo y u n  d ía  tiré  las h e rram ien ta s  y me escapé. E n  cam b io  u s ted ... U sted  no  e s tá  aco s
tu m b ra d a  a esto . ¿Cómo puede am oldarse?»

—Mi m ad re  era  c o s tu re ra — respond ió  L a u ra — . E lla  me enseñó a  coser. Mi p ad re  e ra  a lb añ il y
con m uchos tr a b a jo s  y  fa tig as  consigu ió  a h o r ra r  lo n ece
sario  p a ra  c o n s tru ir  u n a  p eq u eñ a  casa . H ace  años que 
han  m u e rto  los dos y y o  quedé sola en mi casa  cosiendo 
de la  m a ñ a n a  a  la  noche. P ero  e s ta b a  ta n  vacía , ta n  t r is 
te , que u n  d ía  se m e hizo im posib le  segu ir allí.

É l sen d ero  por d o n d e  ca m in a b a n  p a sa b a  ah o ra ' iu n to  
a  u n  cam po  de tr ig o . L as esp igas, a lta s  y rep le ta s  de 
g ran o s , se c im b reab an  con la . b risa  fo rm an d o  o n 
das, com o olas de un  m ar tra n q u ilo . M artín , decía:
«¡Oh, qué d ic h a  te n e r  u n a  casa! U n a  casa  que  se 
sab e  que  es d e  uno , que nos p e rten ece  to d a , desde 
el lad rillo  dfel te ja d o  h a s ta  el n iás p eq u eñ o  o b je 
to . U n a  casa  que  tu v ie ra  un ba lcón  lleno de tie s
tos que  p e rfu m a ra n  el a ire  en las noches ca lu ro sas.
U na ca sa  d o n d e  h a y a  u n a  b u ta c a  cóm oda  p a ra  
d e sc a n sa r te rm in a d o  el t r a b a jo  del d ía . Y en las 
la rd e s  In v e rn a les  u n a  m esa-cam illa  con su ta p e te

( Continúa en la p4g. $q.)
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