
ROMANCES 
DE GUERRA EJN[ 

Estos son los romances que cantan las mujeres de El Garh, 
y las de las Montañas y Er Rif, y fas moras que recogen la tarde 
en las terrazas altas do Tetuán. Son canciones de guerra para 
los hombres quo vienen a España, canciones que resuenan legíti­
mas dentro de nuestro corazón y que serán un día romances del 
Imperio. 

El poeta Luis Antonio de Vega, ha escrito la versión 
de estas canciones que recogerá en un libro próximo. Una misma 
hora conmovió nuestros campos, y a una misma hora nuestras 
mujeres y las mujeres de África echáronse a sentir el Gran Su· 
ceso de la guerra. Y ved ahora qué estremecimientos arranca 
el Gran Suceso a las moras de Er Rif y de Tctuán. Luis Antonio 
de Vega vió nacer la canción: 

<cEl verso y la flor nacen, en Tetuán, en la tcrraia. Un día 
una muchacha reúne a sus amigas. Hay un vuelo de caftanes 
por las azoteas... La hierbabuena se mezcla con el té, y alguna 
esclava sube cargada con dcrbukas y panderos. 

Las sombras se hacen afiladas y largas, y una mora, inventa 
letra y música de la primera estrofa. 

Las amiga&-manos y pies desnudos, pintados con arjeña -
escuchan atentamente. Luego, todas, pulen el verso, prolongan 
una nota o quiebran el ¡;iro musical. 

Y así, cada muchacha, se lleva en los labios la nuev-4 can­
ción. Y al siguiente día, en Tetuíin atardece con un nuevo ver­
so, que salta de azotea en azotea. 

Y a veces se lo llevan a Arcila y a Xauen y a Larache los auto­
buses rojos que salen de la plaza de .Muley el Mehdi. Y toda 
la costa y toda la montaüa aprenden el verso que nació en Te­
tuán, el verso que nadie se toma el trabajo de eserihir, 

Pero Tetuán tiene sus güelfas y sus gibelinas entre las mucha· 
chas que componen canciones cuando las horas son deliciosamen­
te pálidas. Una canción nacida en el barrio del Aiun-el barrio 
de las fuentes numerosas-puede dar toda la vuelta al Imperio, 
pero jamás será cantada por las muchachas del barrio de] Be· 
lad -el barrio donde los ricos mercaderes guardan a sus esposas 
en primorosos patios-; y lo mismo sucede con la canción que 
estas últimas componen y que jamás será cartada por las j6vc· 
nes del Aiun, 

Rivalidad poética cuyo origen se desconoce. 
Las muchachas del Aiun dicen: «Esas mujeres del Belad apo­

yan las cabezas en cojines de seda y plumas suaves. Sus maridos 

son jokahas y ulemas, y cada rmn tiene dos esclavas para que lR 
pinte en arjcila manos y pies. 

Esas mujeres del Relad no saben lo que es ir a la fu ente con un 
ánfora en la cadera; ni lo que es recibiT el sol, molido en oro, sobre 
la nuca, cuando se tienden los caftanes en las azoteas. 

Esas mujeres de Belad podrían tirar por la ventana un puña­
do de sus horas cada dia. 

Esas mujeres del Belad lo tienen todo, menos gracia para fo. 
ve1itar una canción. Eso no lo digo yo, lo saben todas las palmeras 
del Imperio. · 

Cuando se trata de cantar, el aire viene al Aiun y nosotras 
le enseñamos lo que las mujeres del Belad no saben. En el Aiu1t 
vivimos las muchachas con los ojos y los cabellos más largos y los 
tobillos más redondos. Preguntádselo a todas las casamenteras de 
Tetuári. Y las que más bellas canciones han compuesto. Pregun­
tádselo al aire, que lo sabe.» 

Y las mujeres de El Belau responden: 
oSi no se cuidan ni los pies ni las manos, ¿cómo quieres qtie 

cuiden la canción? S1Ls esteras so1i de esparto y de esparto los ver­
sos que componen. Nadie que se respete cantaría un cantar nacido 
en las terrazas del Ai1m. 

Nosotras escribimos la música y la letra en nuestros patios, 
y a utt verso nacido en. El Belad u le conoce porque va perfumado 
con agua de naranjas y lleva pintadas las uiias con arjeña. 

Si andan siempre de prisa, ¿cómo quieres que tengan reposo 
para la canción? 

Las cabileñas cantan con el río y sus cantares son azules. Las 
de las mujeres del Aiun tienen el color sucio de las coladas que 
hacen, en común, en las azoteas. 

Los pájaros hu_ven con fastidio del Aiun. Las horas rondan 
las almohadas del Belad y el tiempo se hace un ovillo y se detiene 
ante nuestras babuchas de terciopelo bordado. 

¡Hermanas, traed los violines y las derbukas y los panderos, 
que yo soy Nkinchaa, hija de Feton, la que inve1itaba canciones 
de esmeralda11> 

En esto. lid de líricos alardes que las mujeres de 'fctuán sus· 
citan en sus tenazas y azoteas, nacieron los romances roan:o­
quíes de la guerra de España. Bienaventurado el aire que nos 
trajo esta voz: 

Esl• ., " " ~omooc. d; guerra q"• ca11/an !<u mue1sac1un dt El Rif: 

<Me vi6 asomada en la tapia del huerto. Y desde entonces, todas las tardes 
salía por Bab el Okla sobre su mula empenachada, como si fuera un notario 
con barba de alcanfor. 

Pero ni es notario, ni es adul, ni apenas si le ha nacido el bozo. 
Su nombre lo saben las garzas y las campesinas que van por el camino de 

Tetuán con las jumentas cargadas con ramas de madroños. 
Yo, cada tarde, subida en el tronco owroso del naranfo, cuando él pasa 

montado en su mula, imito el «char char» de las cigarras. 
El mira las naranjas y suspira. 
Pero ayer se acercó a la tapia de mi huerto y me dijo: 
Mañana, en et carro que vuela, me voy a España. Si a mi regreso oigo el canto 

de la cigarra sobre el tronco oloroso del naranjo, mi madre visitará a la titya. 
Pero si tus coqueterías me han de hacer morir un poco cada día, resúmelas 

en una sola. 
Toma y carga el fusil que llevo a Franco. 
Aquí tienes la pólvora y aquí tas balas. 
Apúntame y dispara; pero ten cuidado de no 

hacer diana en mi frente, porque mi frente está llena 
de tu imagen y, al matarme a mí, te matarías. 

Ten cuidado de no hacer diana en mi corazón 
porque mi corazón está lleno del tuyo, y sería tu pro~ 
pio corazón el traspasado. 

¡Ay, amigas/ Yo no cogí el fusil, pero imité el 
Qehar char» de la cigarra.» 
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