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MEMORIA DE LOS PUEBLOS CON 

GENTE 
Mientras recordemos a sus habitantes, 

seguirán vivos. 
 

 
 
 

Tomás Gismera Velasco 
 
 

   Oreaba serena la mañana cuan-
do, hace cosa de cuatro décadas, a 
lomos de una mula castaña tomé 
el camino de la Bragadera aten-
cina con ánimo de vivir una de 
esas aventuras literarias tan en 
boga en los últimos años del siglo 
XIX, aunque estuviésemos en el 
XX. La jornada, terminaba de 
amanecer cuando dejaba Atienza 
a las espaldas, había de concluir 
en lo alto de la cumbre que tenía 
ante mis ojos, Bustares, y la 

primera parada del camino, La Miñosa, tenía que tenderse a mis pies dos horas después. Lo hizo con 
algo de retraso pues la mula, o quien la dirigía, erró el camino y, tomando el equivocado se detuvo 
en las cercanías de Tordelloso, donde nos encaminaron correctamente y esta vez sí, a eso de la 
media mañana, con el sol en lo alto, la señora Gabina me contó su vida, que como bien anotaron en 
La Miñosa al hacerse eco de mi paso se trataba de la tía Eugenia, añadiendo lo de “el resto es 
ajustado a la realidad de aquellos tiempos”. Dos horas más y hacía mi entrada, cual pintoresco 
Quijote y por la puerta de atrás, en Prádena, al tiempo que algo más de una docena de chiquillos 
salía de la escuela y nos sirvió, a la mula y su aventurero, de escolta a través de las pizarrosas calles 
del pueblo. Más que de escolta, de vigía. Pues debieron sospechar que nada bueno había de traer 
quien de aquellas formas venía. Dejaron de seguirnos al pie del molino, cuando Juan Cerrada, o 
Juan de Prádena, o Juanón, como en Atienza lo conocíamos se plantó delante y espetó lo de: Esa 
mula es la del tío….  En más de una ocasión el tío Soria lo había acompañado, después de que se 
cerrasen las tabernas, hasta el camino de La Bragadera, para que los chiquillos no se metiesen con 
él. Ya era muy mayor y su macho, el Negro con el que hacía los caminos, había dejado de seguirle, 
entre Prádena y Hiendelaencina. 
 
   Todavía se daban, a la parte de Saliente, aquellas cerezas pintonas que tan populares eran en toda 
la comarca y que las mujeres recogían de mañana para llevar en sus cuévanos a los mercados, junto 
al queso de cabra, careaban entre las estepas pintando la ladera, y la leche recién ordeñada. 
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