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)' con sus manos endebles, capilares, indecisas, 
de un sólo tajo incongruente dcgüeUa la rutina, 
triza una bolsa del supermercado más próximo 
o taladra un pellejo de vino pálido. 

Sigue enamorada de un hombre extraordinario 
que ya no está entre nosotros, 
por eso su amor se convierte en un dolor sin vacunas, 
por eso se hace mariposa de tela en los escuches 
y vaga por los incunables 
libando verbos esdrújulos con su saliva seca. 

Huele a plantas medicinales y a infusión perpema, 
a almendras que se estrujan sobre campos de obsidiana ... 
l' no sé de dónde saca los mirones 
l' esas prendas de otro siglo que luce en los retratos. 
Se vuelve loca cuando se disfraza de otoño 
y enronces hila palabras con una escofina demagógica 
en un argot decadente. 

Se sabe de memoria todos los libros de Robert Graves: 
de hecho los 11eva fotocopiados en miniatura 
en el desván de su retina 
y en un milisegundo puede encontrar el fragmento que busca 
y señalarlo con una pestaña. 

Es poeta sin pretenderlo, 
casi por naturaleza, casi sin querer, 
como son alondras algunos pájaros 
por el mero hecho de nacer en determinados nidos, 
como una cosecha sale excelente 
tras una conjunción de irrepetibles, 
como la magia elige sin proponérselo 
un verso de Rilke en un mar de versos ... 

La ponen las citas y los balandros: 
las citas ciegas de escritores maldiros, por supuesto, 
los balandros inúáles que se hunden en un lago escarlata. 
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