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Martina tiene muy mal despertar. Cuando empezamos a vivir juntos, yo era propenso a 
buscar su desvelo mañanero de forma cariñosa. "Si tienes ganas, métete ea el baño, pero 

a mí déjame en paz", 

Me ato los cordones de las deportivas, que descansan debajo de la silla. Debería 
correr más, Martina me lo tiene dicho. Yo antes quería part1c1par en maramncs, era una 
de las metas deportivas de rm vida. "¡Alma de cántaro, bastante será que avances cien 
metros sin ahogarte!", me decía ¡<.faruna. Tenía ra,ón. Hay que ser realista. 

Avanzo hacia la pucna todo lo despacio que puedo. Tendría miedo de caerme 
con algo, pero en mi aparramenw apenas tengo muebles. No estamos para gasms tontos, 
y menos con lo que están apretando en d rrabajo. El trabajo, siempre d rrabajo. Con lo 
que a mí me hubiera gustado irme de gira con el grupo de h,a,y 111,10/ que teníamos. ",\ 
dormir en la calle y comer basura, a eso os va a llevar, Agustin. Qultatc esas cosas de la 
cabeza". Tengo que ser sincero, menos mal que encontré a Martina. Soy de esa.\ personas 
que necesitan a su lado a alguien que les haga mantener los pies en la tierra. 

Abro la puerta y me dispongo a salir. Sin embargo, no soy capaz, me quedo 
paralizado en la entrada. El sudor frío está volviendo, mi cora,ón se acelera con un terror 
ínjustiñcado y extraño. Oigo cómo Martina se mueve en la cama, ro,ando las sábanas con 
su cuerpo, produciendo un siseo extraño que me pone la piel de gallína. Algo me dice 
que está despierta, que no he logrado ser lo suficientemente si!enc1oso. Respiro hondo 
y ,'Uclvo a cerrar la puerta. Tengo que dejarme de tonterías. Solo ha ,ido una pesadilla. 

A pesar de que recupero el autocontrol y camino de nuevo hasta la cama, mi 
imaginación enferma aprovecha un último momento de duda para reírse de mí. Y, durante 
un instante que se me hace eterno, tengo la extraña sensación de que ocho ojos brillantes 

vigilan con detenida atención cada uno de mis movimientos. 

Andrés Castellanos Gallego 
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