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,Hoja de 'lit libro ~ -ElJa sahl'lí explicnrte mejor 'lue yo lo que te
1 '¡lIiel'O: ponla en tll pecho y (lllien saho si eehará

ri¡iec."; cn tí... ¡J¡ee.s do 1I11 lIlO¡[O tal! cruel: «no te
'jlliel"lJ.' ¡Si sllpieraf;! ... Por tí, gastando el tiempo
'IlIO ]wl¡ia de clllj'¡car el! mirarte, volví los ojos ti
Jos ¡il¡rlls ,~ lIil:c lIlla brillante carrera; por tí ho
I:Ol!'lllistado 1I11,l i'llrtlllla, COl! la cual podemos sor
fel ¡''os: por tí daría mi ¡¡]ma entera y cuanto tengo
de ,·jdH ... Illli'~!'Oll¡O 111I lHICO, Illlljor.

-.:\'o puede 11>1(:('¡ , mi "o]ullt:ul (lUO to quiera;
(,I"'S 1111 IIllllllil'e ,le t"lellto, do honor, dispuesto
.,j(,lllprc :', lo Ilol'¡u yJt lo gl'alltle, pel"lJ ...

- ¡Perll 1111 IJlwdos '[llel'erl!w! POI' última vez
tc IlailJIl, .\[¡Id,,: lo ,¡ue ,.;oy y lo 'iue v,lIgo te lo
11i"l'ezco. ;"¡Iliol'es acepUlr la rosa?

-C\Jn todo el d'llor de mi corazón, no. Yo 'Hno
ú.J IHlIL

COlllO a'lllel ¡Í (luiel! so le vienen encima las
nli lIas do 1m; Slle(l()~ de toda ulla vida, Andréll
,!uedú olltlH'tado lo~ <lías siguientcs, sin sensihili
dad, elW'lItl'l'llldose extmno Í1 sí mismo y como si
fl'('I'i1 (JI J'i1 persolla de rH/."'11 ':Ollt'IlSiI y turhada. Fué
extingl;i"'ll,los() dClllrtl d .. si lllislllO, Ü¡lto de sos
t,~n, do ideal. Ue su hl'iHante fantasía huyeron to
do.,; los <'olores, (:Olllil 11ll~'en los p:¡jaros del árbol
ell (.] ,'Illll fu~ dispul'atl'l UJli1 piedra, Igual le daba
ya nI lllJe]¡lo 'J- los Ca!llpOS, por donde estahan he
cho,.; tÍ (',IJTer sus ojos, (lue otrf) sitio cualquiera; el
hori:-:onte so (lllCdú para 01 siu límites, el horizonte
dentro del cual ponemos siemprc nuestra aspira
ción .

No saliú Allfld:s, <lm"lll1.e JIlllcho>s días, de su
,';1.',;: SlI "ista IlO oncnrna]lH ya en el mundo exter
no: este no tenía inled's pam él. Se deshacía por
delltro de Hn modo ('ollt'nso; primero con oxtremo
cimientos ,le dolor, dosjlw:-s, sin sontir nada, El
fo,'u de su alJlla !lO ton ín ya <lol'l(le dirigirse; se
eUlpa(lú Sil lnz, ~o hi%o IllitS llébil, S9 apagó por fin.

t)unJl<lo yenía .J U,lll un'l tarde (lel campo, tiom
pO desl)]II:'s, :11 atr'lye~ilr por la pnorta del cemen
terio, oyú esta eopIn, <¡ Ile parecía la voz do un es
píri1.ll que vagaba en el solitario lugar:

Cuando odIO mi cuerpo llores
,,010 Hila cosa te picio,
,[ue las \)(Illga,.; en el pee1to
(londe IllJ pllllc esf.¡ll' vivo.

¡qlll" misterio tan rnro! .rilan, fjue era entonce~

el li(J"io de :\!nl'Í'l, viclido un brillante rosal 'lue
se ergnía sol¡]'o lllH! tllllllJa, y delTamalJa sus rOS,lS
,d exterior del Jlluro eortú Hna para oti'ecérsela á
Sll iltlUHl<1. Vn la extl'aÍla fisiología vogotal, aque
lla rosn, ¡HlueIla tior (O(Jrtadn por Juan, contenía
elctllentw; dol ('uel'po miso\'() que so había podrido
on la tUlIllJII de dondo salía la plant<l. jY en aquella
tutllIJa desc¡1J1sal¡¡l el cuerpo de Andrés! Los áto
mo~ de su cuerpo se habían filtrado á traveiJ d~ la

¡QUE RARO!

LI'lJIH1~te in,1q.elldiellte ser hnilla¡W
y (h risa ellf"lIdwrlo:
ipohrpr'illo Jl1orlll1, ignaro ,\" ,"an,'~

r,en 'lId' le !Ipoyas para así pensarlo'?
¿F.:n 'llll', t irn",< lIn almil ('reildora~

;,en '¡n,', "IH"ieITils al Iflllllr!O ell 111 ill/dedo?
haja la frollte pobl"'. ,', I Jio~ Hllor<l,
'jllO adorad", ('1 IIlo1"tal es de ¡Jl'úceplo,
¿TI" resistes:' ¿no 'Inieres!, El rlesprol'io
ll!ll,ita en tllS entra(¡,¡s, LwdJ(~i eres,
lle tu ()1"igen te apartas, ¡a,\" ::;er necio!
así S8 IIl1Sentan d" sn ({i"1l lo;.; ~{jres!

¿,Olvidas ,[lIe do IIjos el homhre viene?
¿uh-idas 'lile por EllllaJ];lIl!as fllelltes?
¿,oh-il1a:-; 'lile tu "ida El la sostieno?
¿,ohirla:-; que es :--eiíor de astros :-; gont~?
PlleiS si dlHb no tienes ha:t.te ese!aYlJ
del antor de tan \"ilrias marEl\-illas,
.Y It<lúl'¡l!e de hinojos, 'lSí, ¡llI'<l\'o!
ljUe pam eso nos hi7.0 las roui Ilas.

"Y aprende vara ~j"lIll'r" '11lG ¡w.'; mionte
el ,[ue llama al humano independiente.
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~ EllO Illnjer, (.es posihk f¡ue no puella~
Cjllerel'IlH'?

~.
---¿Te gustaría mlÍs 'lue to enga-

_ (la~e?

,1 l' ., - - ',so es preguntar, y yo qUIero
r¡ ue ('on testes,

~ -Pues 110; 110 pnedo 'luererte; me
',jlcl'llonHrils la t'rHl!qlle%!l; jlero antes
'qIl0!10 se!' ing,"nllll, jlrefiero hablarte

.:.)do (,,.;U- modo.
-""" -j A.,.;í t (1 1I,' oido ha]¡lar llllH:}¡as

"e('cs! POl'O no ,.;'{. '¡lIO tie.lll' ¡,¡ e,.;penlll:t.,l , (11l0 apo
nas soh!'o ('lIa .~o dcrJ'lllllha 1I1l "!lstillo, otr. so
clenl mils Ilormoso. Pensando enU oorté osta rosa
en el campo... ¿,la 'luicr08'?

-¿POI' '[lIi' no?
- ..Pero ponla, '~[nl'Ín, sobrl' tll pocho en senal

ue qlle me querrás a[gLÍn día.
-De eslO modo no puedo aceptarla.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cuenca. 17/12/1899.


