

jos que he de remitirte no tienen la osadía de llamarse literarios.

¿Un pseudónimo? Sí. Acepto. Con esa condición complacido quedarás. Pero no me delates ¿he?

Bueno con eso cuento. Pero ten presente que si llegan hasta tí esos rumores que esparce la curiosidad y satisfaces su deseo, verás eclipsarse para siempre, este amigo que te aprecia con generosidad y que desde ahora se llama:

CARLOS I. REY.

Instalación fotográfica de "The Gilyhón D' Azza".
Doce retratos 60 céntimos en la Casa Viuda de Genaro.

Para el presidente de la Sociedad Plaza de Toros

Desde que el actual presidente de la sociedad de la Plaza de Toros de esta capital, fué nombrado para ocupar dicho cargo, hemos notado que lo que era una verdadera zahurda se ha transformado en una hermosa finca; que por las reformas en ella introducidas puede competir con los más hermosos circo taurinos de España.

No seremos nosotros los que neguemos un aplauso entusiasta al señor presidente, que con verdadero amor á los intereses de la sociedad que tan dignamente preside, ha transformado nuestro Circo taurino en un hermoso edificio.

Los tendidos de mampostería han sido sustituidos por piedra, reúnen admirables condiciones de comodidad y sobre todo no ensucian como los dichos que antes había.

También hay que anotar que las dependencias reúnen inmejorables condiciones, como la enfermería, que es un hermoso local que cumple con las condiciones de salubridad debidas según los preceptos higiénicos.

Todo esto está muy bien y noblemente lo reconocemos, pero también hemos de poner de manifiesto nuestra humilde opinión, respecto á otros detalles de grandísima importancia.

El servicio de la enfermería, es preferible que la sociedad cobre alguna más cantidad por el alquiler de cada fiesta y que tenga de su propiedad el servicio de camas necesario; porque es molesto y ridículo, que la empresa arrendataria tenga que buscar estos enseres que es obligación de la plaza tenerlos, porque las necesidades lo requieren y la autoridad lo ordena.

Tampoco estaría demás una imagen que hiciera respetuoso dicho local.

El servicio facultativo debía ser nombrado por la sociedad propietaria, éste que constase de dos médicos, dos practicantes y dos enfermeros, porque el servicio de camilleros sería nombrado por la Cruz Roja.

Estos doctores, tendrían su sueldo por corrida ó novillada (médico) por la poca defensa que en ésta tienen los espectáculos, importe que sería abonado por la empresa.

Dichos señores llevarían completo botiquín, daban el certificado que e-

señor gobernador exige respecto á la enfermería, y le sería más fácil á las empresas y menos molestos el arreglo de este servicio, que tan útil es á los lidiadores como al público, pues bien á menudo ocurren accidentes que por ser imprevistos no dejan de ser graves.

Para terminar, felicitamos cordialmente al señor presidente por su demostrado interés y utilísimas reformas, y á su esclarecida inteligencia dejamos apuntado lo que antecede.

L. RELIMPIO.

Esta revista se vende en Madrid Kiosco Gran Café calle de Alcalá, Café Levante Puerta del Sol, en Sevilla calle de la Sierpe.

Lo que cantan las estrellas de varte ós

SOY MURCIANICA

(CUPLÉ)

I

Yo soy la linda murciana;
yo soy murciana pura,
y en las aguas del Segura
el bautismo recibí.
Soy de la huerta huertana;
que respirando alegría
bajo el sol del medio día
entre las flores crecí.

(REFRÁN)

Yo soy dichosa,
yo soy feliz,
yo entre las flores
quiero vivir,
porque entre ellas
vive el amor,
que es el que alegra
mi corazón.
Oh, Murcia bella
mi patria chica,
tu eres mi cuna,
soy murciana.

II

Con el canto de su lira
un murciano trovador,
la nostalgia del amor
hizo en mi pecho nacer;
porque Murcia es un pensil
de aromas embriagadores,
donde hasta las mismas flores
saben sentir y querer.

(AL REFRAN)

PEDRO MAESO Y CATALÁN.
Música de Alfonso Carrión Vega.

DE CRITICA

"Los Condenados,"

¿Por qué el fracaso de «Los Condenados en 1894»? ¿Por qué el éxito ruidosísimo en 1915? Público y crítica, entonces, le fueron adversos; público y crítica, ahora, le son favorables.

Dilema psicológico tan difícil de desenmarañar como lo es la misma psicología, y que por ello mismo debe llamar nuestra atención de críticos.

Inútil que Pedro de Répide atribuya la culpa al público. Nada de cuanto absorviera hace veinte años la atención de nuestro público fuere ni justifican la causa de aquel agravio infringido al más grande escritor de la Europa contemporánea como muy justamente le llama Zozaya. Entre aquel *delirium tremens* por Fuentes y el actual por Belmonte y Gálito hay una diferencia tan enorme que destruye toda comparación. Convengamos con el autor «Del Rastro á Maravillas» en que ciertos deportes e boga en

aquellos tiempos, están en decadencia, pero observamos que otros nuevos como «la aviación», «el automovilismo», «el cine» con sus «ansias insaciables de películas», llenan hoy por hoy, la atención de nuestro público.

Todo cuanto se escriba del público—(¿juez supremo?)—será en balde

A este propósito escribía *El País*: «El público es un ser muy complejo. No se puede atar con él un cuarto de cominos. Le suponíamos exquisito dado á todos los refinamientos espirituales capaz de comprender á Ibsen y de bucear con los psicólogos en el alma humana, y el cinematógrafo nos lo muestra estancado en la época primitiva del arte».....

Y proseguía:

«Mas el público despista. Ya en plena euge de las cintas cinematográficas aplaudió más de lo que aplaudiera en su estreno. *La Noche del Sábado*, de Benavente. Nos animó esto; pero luego el mismo público nos desilusionó prefiriendo el *Petit Café á La Losa de los Sueños*».

¿No es esto verdad?

Y es que somos una negación de nosotros mismos. Dejar de ser para volver á ser. Odiar y querer, desear y aborrecer, no son estos sentimientos en co tina viceversa, los que constituyen y forman el engranaje de nuestra existencia.

Siendo así nuestra psicología, la crítica no debe dejar guiarse por la corriente de la opinión general; debe, como esos médicos cirujanos, inquirir, profundizar y ya después, analizar la labor de autores, de actores...

¿No es así como opinó a mi querido compañero *El Dominó*?

TEATRO DE VERANO

COMPANIA ADAMUZ-VIGO

La falta de espacio no me ha permitido dar cuenta—hacer crítica—detallada y minuciosa de las obras, ni ocuparme con el detenido interés á estudiar las figuras de la Srta. Adamuz, del señor Vigo, de Antonio Lagos y del conjunto de la compañía. En el próximo número detendremos nuestra atención en la labor hecha por la compañía Vigo en el teatro de Verano.

La noche del sábado

Unas cuartillas escritas con anterioridad al estreno de «La noche del sábado» comentando la labor literaria del inmenso Jacinto Benavente que dará á conocer en el próximo número en mi sección «De crítica», hacen que solo me ocupe—á grandes rasgos—de la interpretación dada á la obra.

Si he de parodiar á los misterios de toros diré que «ninguno ocupó su puesto». Únicamente la Srta. Adamuz se hizo cargo del papel que representaba; sus cualidades grandemente artísticas, sus condiciones dramáticas y su talento la hacen «comodaticia» á cuantos papeles interpreta.

El Sr. Vigo, en esta obra, tampoco se quiso «revelar» y de los demás, entre todos, el Sr. Lagos.

Nena Teruel

¡Bureka! ¡Bureka! ¿Por qué la compañía no había conseguido interpretar las obras puestas en escena como esta? Misterios de entre histoides, y una gran suerte la de los Quintero.

La interpretación dada á «Nena Teruel» esmeradísima. Muy bien la señorita Adamuz en su papel de Nena Teruel é Isabel Zurita en el de Laura; Manuel Vigo en el de Tarazona y Antonio Lagos en el de Diego Espinosa.

El resto de la compañía «sabiendo aquello muy bien» Mi aplauso.

«El Nido ajeno», y «Primo Prieto»

«El nido ajeno» también fué muy bien interpretado. Se distinguieron la señorita Adamuz, el Sr. Baxen y el Sr. Lagos, éste consiguió arrancar aplausos muy merecidos por cierto.

«Primo Prieto» juguete cómico de Manzan, aparte de carecer de originalidad, su argumentación es casi absurda y sus situaciones como los chistes, muy «forzados».

«Canción de Cuna»

Es una de las mejores obras interpretada por la compañía, sobresañendo el señor Vigo, la Srta. Adamuz y el Sr. Lagos; el resto de la compañía muy bien.

«Mientras Nieva»

«Mientras Nieva», peso de comedia original de nuestro querido compañero en la prensa Isaac Antonino, es una equivocación, pues en vez de poner en el «bien-estar del hogar» un problema cualquiera, sino filosófico, copado de la vida, «Avicco» cree que «mientras nieva» no se puede hacer otra cosa que chisnerrear.

El autor, mereció, con todo, los honores del proscenio, aun cuando alguien al aplaudir dijera: «Haremos como que nos ha gustado».

«Malvaloca» ha sido la obra que ha constituido un éxito completo para la compañía.

Para «El Dominó»

Héme aquí lector que como el personaje de *Don Juan Tenorio* puedo exclamar: «Me haceis reir, D. Gonzalo... digo, D. Arturo, que usted, se llama así».

Estaba equivocado. Creí que «El Dominó» sería «alguien» y no á quien como cantan las niñas en los paseos: «mejor fuera le dieran un huevo y á dormir», para poder discutir, sostener una campaña periodística; pero así es imposible. Usted, ni tiene edad, ni posee talento para estas «cosas». ¿Usted, D. Arturo, qué sabe, qué ha visto de teatros? ¿No cree usted, que á su edad es difícil comprender á Benavente aun cuando usted, haya leído que el autor de *Los Intereses Creados* es ferviente admirador de Geigerstan el melancólico, de Topelius, el pagano y Heine el filósofo?... De una imposibilidad absoluta «darse cuenta» de estas «cosas».

Si «El Dominó» «chamelare» y «dominara» de firme..., pero así, ante el temor del adagio: «del que con chocos se acustata», cualquiera se atreve...

Y en cuanto al lenguaje, eso de «pase», «chaga» y «yega», se queda para usted, que acostumbra á usar criadas de los Montes y todo se pega. Y nada de navajas de afeitar, pues usted y yo, que no somos peluqueros, nos expondríamos á cortarnos la cara. De las subvenciones «pa» cantas yo ni esto. Me las dirigen á lista.

Y sepa «algo» de Historia: «Marco Antonio, no fué ni César, ni Emperador; formó parte del segundo Triunvirato».

Y nada más: es usted un niño; un «nene bitongo», que digó yo.

MARCO ANTONIO.

Ecós de mi tierra

Como los úminos andan tan excitados con la preocupación de si es ó no fenómeno el diestro Manuel Alvarez «Andaluz», voy á dar mi modesta opinión basada en hechos presenciales por mí.

La pasada temporada y el día 15 de Agosto se celebró en la nueva y hermosa plaza de toros de Mérida, una novillada con ganado de Soler.

En esta corrida tomaron parte, el buen torero de esta tierra apodado «Plomito» y el «Andaluz».

Este último toroó de capa superiormente

DEPOSITO

peldaños, Adornos de fchadas y Fregaderos

«LA PRIMITIVA»

FABRICA DE ROTACOS HIDRAULICOS

Perfeccionados en diferentes dibujos y colores