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i0h tésales g:irgnnins! doude Persia
Ni el hado misme doblegar pudieron
A algunas libres y ardoresas almas!
Yo piense que las piedras,
Plantas'¥ maves ¥ montaias vuestras,
Dicen con vags acento al c‘imunnte
Cimo aquella rivera
Cubrié toda de enerpos
Curos & Greeia, la falanje invieta.
Vil por el Helespanto ~
Jerjes enlonces ¥ feroz fugaba,
- A-ser-escarpio de 1a edad postreray
Y sobre a colina
De Autela, en que expirando
Veneid & la muerte la legign divina,
Siménides s2 alzaba
El campo, el mar; el éter eontemplande.
Y cen el rostre en lagrimas Tatade,
Con pi¢ insegure ¥ fatigese alicate,
Palsabase la Hra:
—;Dichosos vos mil veces
bo disteis & enemiza lonzas
Por aw 1 4 esta maedre; vos, & gu enes
+Greeia venera, el universo adwia!
Al rieszo ¥ al combate
Que iz ense amer Ias juvernl.
Lanzar e, os impelic al &
;Come “an zrata job hij
Hora ¢+ . ue sonrieat
Al fin ~olactels lamentable ©
Semejaya gue & espléndido b
O & danza slegre, v ne & morir corviera
Cada une de los vuesiros, El escuro
Tartars, empers, y Iss calladas-ondas ©
Os aguardaban. {Niaun al lado habiais -
De esposas ¢ hijos el earifio santo,
Cuando en éspero lecho
Sin ¢sculos moristeis ¥ sin lanto!
JMas no del Persa sin horrenda pena
Y angustia interminable.
Cual leén entre toros encerrado,
Ya al lome de aquel salta, y los colmillos
En ¢ con faria elava, -
Ya este ijar, ya aquel muslo dentellea;
Asi en las turbas persas se inflamaba
La iracunda virtud de los helenos.
Mira ep tierra cahallo y caballero;
Afira atajar doquier carres ¥ tiendas
En confusidn, la fuga 4 los vencidos;
Palido 7 desgrefiado
Ser en la fuga el déspota primero;
Ve cual-en sangre barbara tehidos
Los héroes griegos, perdicién del Persa,
Ya exangiies, lentamente
TUnos sobre otros caen. {Vival ;Viva!
iMil veces vos dichosos '

- nentes

g ares

Mientras se hable en ios tiempos 6 se escriba!

Antes en vueleo rapido cayendo
Al hondo mar, extintos
“En el abismo estallardn los astros,
Que vuestra veneranda
Memoria, 6 vuestro amor mengiie 6 se olvide,
Vuestra tamba es altar: y aqui trayendo
- Sus -parvuloes las madres,
Ensenardnies los hermosos rastros
De vuesira sangre. Ved! yo de yodillas
Me postro joh venturosos!
Y estos terrenos'y estas piedras heso,
Que preclaras serin’eternamente
‘En cuanto el mundo encierra.
Ah! si con vos yaciese, y emparaca
Estaviera en mi sangre esta al wa bierral ©
Mas si ¢s otro el desting, y ro  ausiecte
Que en-nrne yo los meribon? » 33

Por Gr 2ia extinto en dspera ¢nf enda,
De vue-tra vate la modesta far
La edat futura, si d los dioss

Dona Garmen Mamn Herrera

Hoy ‘hace tres afios (ué’' murid, vencida
por aguda’'y ‘dolorosa exfermedad, la se-
fiora ‘doda Carmen Mar(@: Herrera, madre
de nuestros muy: querh us amigos D. En-

rique y dofia -Asuncién  Valencia y Martin_
y hermana de D. Ratael Martin Herrera, .

No es cierto .gue la.memoria humana ol
’i)da el Tecuerdp’de los seres y da las co:

“tacto con noSOtros'y que privilegiados por

Los seres que

la naturaleza con dones de virtudes incom-
parables en cuyos resplandores nos envol-
vieron durante supaso por el mando cuan-
do dolorosamente rompen los vinculos de
12 vida, ¥ con ollos para siempre los de'la
amistad con que nos honraran, amasamos
con ligrimas del corazén el recuerdo de
su pmtlda.y éste no so gxtingue )amas ¥
dessfia con triste tenaeidsd 4 olvidarlo:

En el orden de estos recuerdos figura
con subidos esractéres de pervsistencia, el
de aquella virtuosa y noble sohora que se
iiamé dona Carmen Martin Herrera, y cu-
ya pxematura muerte privé 4 nuestros que-
ridos amigos de una madre tan amantisi-
ms como necesaria, & la sociedad de una
dama de tan varas como extraordinarias
virtades; si gue gand Dios para su'seno nn
alma con que aumentar el ndmero de sus
escogidas.

Sirvales de lenitive 4 ios afligidos huér-
fanos en este dia de triste recordacidn, la
sincera y constants pena ‘yus sentimos con
ellos desde aquella dolorosisima pérdide

GORKI

Es otra figura, trafdu d»sde las soledades
en la estepa 1usa, que improvisan la tivs-
nia de la meda literavia y el affn por lo
exGtico. Ya no son les japonerias de Pierre
Lofti, ni las exdticas narraciones de Judiv
Gautier, que encuentran nua inieiaeién on
Ias péginas de Jacsilior, les que estdn en
privanza. Escritores franceses éstos, ponen
en su arte el encanto de estas letras latinas,
ensual, delicado, gue saba 4 cariel

inetss de paisaje con tonos dulees
de acuarela, el dibujo en sus figuras se
hacs blando como las vages lineas en los
cuadros al pastel. A través de ellos se ve la
naturaleza y Jos hombres con contornos
saprichosos, sin Ja rudeza del alma nativas
siempre bandndose en esa poesia refinada
de nuesiro bizantinismo literario, que eu-
trafia mds fantasia que verdad. Hay que
ver la tierra como la sienten y la aman los
que sobre ella hen nacido y sufren, con su
color y su sabor, y la vida de alld, ealiente
y en lucha, es necesario buscarla en los
libros de los postas y novelistas que 1a vi-
ven, que la traducen y que la cantan.

Con ¢lios, con esios escritores y con sus
obras; parece que nos traemos acé la pro-
Dpia tierra.

Su arte es fuerte, atormentago, de resis-

tencia, como la vida que refieja rebullirde
una raza que se agotan & ratos y ronacen 4
veces las primitivas energias birbarss, y
se pasa de la salvaje libertad de los cosa-
cos en las dla sedumbre de
los ésclavos blancos, esos pobres mujiks
que sudan y penan sobre el sureo estéril y
en ol fondo del isha miserable.

Bien venidos fueron un tiempo los maes-
tros de la novela rusa contemporinea. Al
sol de nuestros paises meridionales luefa
Dbien el paisaje adusto de la estepa, aun sin
las flores, la alegria y el olor de nuestras
huertas, y en medio del arte heleno-latino,
el més amable, galante ¥ poétwo de todos,
no sonaban mal las estrofas de las dilinas
eslavas, ni atirantaba loz nervios el duro
cefio con gue la vida reoscovita asomaba
en las prosas de jos grandes novelistas del
Impemo mitad europeo, mitad asidtico.

Tolstoi es por estos dias 2! dltimo, el que -
sobrevive, el més grande tal vez, que con-+

tinda indestruetible en su soberania umi-
versel: N
Los qus después ban 1i gado, traidos pm

‘Ja moda, van pasando, vemo esa figura do

Schienkiewks, que, dsspués de reinar ui
dia, declina sin dejar ua rastro intensu-

_mente espiritual, ni sefal de una honda sg-

cudida en la entrafie humana.

Gorki llega ahora; pero su obra no es
efimera: es la continuacién de la novela
rusa, aungue sin la plenitud de arte de sus
antecesores. Parece el heredero de Dos-
touyeski. En sus esbozos hay la misma vi-
da atormentada y cruel, y los vagabundos
de Tomds Gordeieff sufren pordioseando-
en los muelies como los. reclusos de Cri-
met ¥ “castiyo 4 los golpes bratales de las
varas que desueilan las cspaldas. El mis-
mio dolor de vivip grita en lus p&amas do
nmbo;, colezioo de odio, suplicando mise-

) ncordxas.

No'da esta some]anw en el earfictor do
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la obra literaria la identidad de tempe-
ramentos. Es la vida que tmducen la que’
los acerca.

Rusia continda en ol mismo estado so-
cinl: despotismo arriba,mansa servidumbre
abajo; dominio de la fuerza por un lado,
acatamiento resignado en otro, y acti
pnepotente, en heroica rebeldin, el espi
ritu revolucionario corteja al almi nacio-

nal, anarquismo filoséfico en Herzen y ni-
hllmnu literario en Dostonyuskl Asi ha

_nacydo la novela socioldgiena, que trajo el

amotr 4 los humildes, la caridad de un
nuevo evangelio humano, mientras que la
violenta represién imperial, la safia con
que s porsigue el delito de ideas, no ha-
llando desshogo para ol airado grito de
protesta, ha encontrado la forma de 1a iro-
nfa, y estallay cruje, més bravo y pun-
zante, en las entrelineas do la sétira. La
vida no s6lo da el cardcter, sino hasta las
modalidades del arte: las impone inexo-
rable.

Los eseritores pintan lo que han visto y
la gente con que han vivido. 3Qué van &
encerrar en sus libros los novelistas rusos
que no sca aquella sociedad convules, en
crisis, conmovida por fiebre de ideas hasta
la entveiia, trabajada en su interior por un
aliento de revolucién, mezela de odio, de
amor y de piedad, mal encubierto todo
bajo la aparente sumisién de los siervosy
el Jujo maysestatico del poder de los zares?
$Qué naturaleza han de describir sino
aquollas llanuras infinitas sobre las que
el hidalgo do la estepa llora la muerte de
su caballo, los desiertos siberianos por
donde sndan peregrinando las cuerdas de
prescs con el dolor de los brazos atados y
el alma aherrojada, temblando al litigo, y
con orillas de rfos donde los galeotes, los
forzados, los vencidoes, los exhombres viven
sobre frigiles tablas?

Como los rios -helados de este inmenso
pafs, cuyas aguas correa debajo de las nie-
ves, silenciosas, denuncidndose 4 trechos
por el rumor que sale fuera por entre las
gristas como un sollozo, asi la vida eslava
transcurre bajo el esplendor imperial, ca-
1ada, enlogueciendo @ ratos con delirio
de matanza.

Mis que de psicologia de un pueblo son
easos de patologia social los que hallamos
en la novela rusa contemporinea. Los seres
que por elia desfilan son perversos, imbé-
ciles, degenerados, almas entecas, nacidos
para sufrir y criados en el mal.

No son héroes, son sencillamente hom-
bres. No han tenido més escuela de edu-
cacién que la vida.

Sudan esclavos del terrufio, presos de
81, que los agosta, que los mata y los hace
caer sobre el surco con los brazos en cruz,
como el Jabriego de Zola; andan errantes,
merodeando por las playas y las aldeas,
rafianes, mozas de partido, ladrones, va-
gabundos, alinas muertas; despreciados, se
esconden en las covachas bajo tierra, ham-
brientos, haraposos, barrachos, sin llevar
4 cuestas el fardo pesado de la conciencia,
que han arrojado @ la vera de cualquier
camino.después de la caida, irremediable
¥ eterna.

Esto es un esbozo del vivir de los bajos,
el hampa, porque los intelectuales, espia-
dos, perseguidos, siempre bajo la presién
policiaca, profieren el destierro y el cas-
tigo en los presidios siberianos 6 la muerte
redentora, como exaltacion de martu‘es
por un ideal sacrificados.

Todo esto es el alma de la novela rusa,
‘porque es condensacion de la vida nacional,
y los tipos, al pasar por los temperamentos-
de los distintos escritores, cambian dg per-
genio y de traje, pero conservan el mismo
«interior», y las escenas adquieren, segin
la calidad de la plama, mds brio, mayor
crudezs; son €s2anas que creeriamos des-
crius con horror ¥y con asco si hastalo
mds intimo no nos llegara un saludable
aire de piedad, vsa desesperaciin de la pie-
dad, que dice Voglie, derramada, infiltrada
por las paginas, con dibujos de caprichos
goyescos y con tintas de aguas fuertes
rembrandtnescas. El color es sombrio, y
el sabor nos parece amargo en toda la li-
teratura rusa de los dltimos tiempos.

De Gogol & Gorki hay gran diferencia,
es verdad; pero mis en ol modo de ver, en
la mayor intensidad de calor humano, de
verdad de la vida, de gran color realista,
que en las formas transitorias del arte.

La yr deil ironfa do Gogol, el humortzmo,
gano 4 lo Cervantes en ocasiones, on otras
macabro & lo Shakespoare, no lo alcanza
runoa CGorki, ni en sus cuentos ni en sus

novelas, aun en aquellas prosas en que bur-
Ia y maldice, con sus personajes; las cruel-
dades de la suerte. Gogol es robusto en la
creacion de sus grandes Bguras, como Ta-
rds Bulba, mientras que-los personajes de
Gorki, como Tomds Gordeieff,no pasan de
T vestxr un vulgarislmo sermdo de la rea-

- Fa]ta on los libros‘ de Gorkl 086 espiritu
de conmiseracién que, como un llanto de
amor, moja y empapa muchas péginas de
Las almas muertas. Sigue las huellas del
maestro, pero no lo aleanza, porque adon-
do 81 Jlegé nadie ha llegado.

Tourgueneff fué paisajista, con visiones
de pintor y con corazén de poeta. Bajo su
pluma, el paisaje surgfa, evocado, hasta
con sus rumores y su olor. Las sensaciones
del campo sélo 61, entre los suyos, la rea-
lizd con tan prodigioso arte de verdad y
encanto. Parece gue, sugestionados por la
lectura, cual si ol paisaje nos resurgiera
dentro, se nos clavan tenaces los ojos en
1as letras, como si cada una fuese un drbol
de bosque y cada frage sonora, con su- rit-
mo, como un chorro do aguas corrientes.

Tourgueneff ve y siente la soledad de
los paisajes en silencio, sin vida, pero con
alma. Gorki no ve la naturaleza sin hom-
Dbres, sino 4 éstos en medio de ella, en ac-
0ién, soldados de lucha, padeciendo, tiran-
do de la existencia con pena, forzados al
dolor de vivir. A veces, bajo esta aspecto,
Gorki mira haecia la” tierra, como nuestro
Galdés, y no ve el paisaje,sino los hombres®

A guien mé4s se me asemnja, y ya lo he
dicho, es & Dostouyeski. Ea los libros de
ambos hay belleza torturada, retorcida,que
angustia; pero intensa, forraidable.

Gente patibularia, hez social, degenera-
dos, pasan por las novelas de Dostouyeski,
pero se regeneran, aungue sea por el cri-
men; el mal es en ellos virtud purificado-
ra, eruz de redencién desde la que, clava-
dos y exangties, piden y obtienen piedad,
esa piedad que despierta el mal cuando es
inconsciente y trégico. Los hombres de
Gorki no se regeneran; pasan sonambules-
cos, pervertidos, sin coneiencia moral, 16-
gicos, sin embargo, en medio de la vida.
No piden misericordia; més bien reclaman
justicia. No se quejan, porque al fin, el mal
es una necesidad y el dolor una condieién
irremediable del vivir. Ya casi no tienen
apariencia de seres morales, son exhom-
bres, estiéreol social. Sobre el arte de Dos-
touyeski, macabro y trigico; proyéctage un
reflejo de Poe, mientras que por las pigi-
nas de Gorki se desliza solamente el espi-
ritu pesimista del arte de Maupassant.

Ni siquiera intento una comparacién con
Tolstoi, el més humano, el mis evangélico,
el mis psie6logo y el mds artista de los es-
critores rusos. Ninguno de los vagos de
Gorki en los campamentos de gitanos que
van peregrinando por aqusllos caminos
inspira lgstima; eomo la Maslowa, en de-
manda del presidio, pobre Magdalena sin
amor. R .

En Gorki,no obstante, seducela gran
verdad y hasta el carifioc con que se han
trazado los cuadros, Para sus' tipos encaja
bisn el ambiente de aquella vida 'y hasta
el escenario de aquella desolada naturale-
29, tierras malditas junto al Cducaso.

Mayor impresin, por lo menos mds do-
lorosa por la violencia del contraste, nos
producen las escenas de miserias que pin-
tara Jorge Elliot, con hambrones y men-
digos recluidos 4 los arrabales de Londres,
acosados, huidos de las calles como basu-
ra que se'barre,  que desde les guaridas,
de escucha, en acecho, espian como alima-
fias la hora de la rapiiia; y la existencia en
Jas aleantarillas de Paris, la vida subterrd-
noea, libre, pero sobresaltada, de criminales
y ladrones, deserita por Cladel, por lo que
tiene de anormal y extrefis, en un «xmadio»
tan opulento, paréceme draméiticamente
intensa, rara, bien disiinta dela vidad
pleine aire, en medio del yumor de los bu-
levares, por donde desfilan las alegres he-
rofnas de Prevost y los nababs anriqueeci-
dos de Daudet. Hasta més desclado tam-
bién es el sufrir de los vagos de Bret Hart,
teniendo por fondo los campos california-
nos, donde hasta el aire parécenos que va
cargado con polvo de oro, en tanto gue los
mendigos ruedan, hambrientos y astrosos,
por los caminos sin fin 4 1a ventura,

En Gorki no habri arte; pero hay vida,
Leyéndolo, yo me he dicho, como Blas
Paseal: «nos orefamos ante un autor y nos
gorprende encontrarnos con un hombre.»

" ANGEL GUERRA




