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la obra literaria la identidad de tempe-

raruentos.' Zs la vida que 'traducen,'la'que

los acérca.

Rusia continúa en cl mismo estado so-

cial:despotismo arriba, mansa servidunlbre

abajo; donlinio de la fuerza por un lado,

aeatalniento resignado en otro, y activo,

prepotente, en heroica rebeldía, el espí-

ritu revolucionario corteja al alma nacio-

n.'ll, anarquislno BlosÓflco '6n Herzen y ni-

hilismo literario en >ostouyeski. Así ha

nacido la novela sociologica, que trajo el

a>noi á los 'hi!mildes, la carid.ad de un

nuevo evau+'eiio hun3allo< nl!entras que 18

vio'lenta rcpiesión imperial, la salra coil

que se persigue el delito de ideas, no ha-llandoo desahogo para ol airado g!'1to de

protesta, ha encontrado la forma de la iro-

nía, 5 estalla y cruje, más bravo y pun-

za!!te, en las entrelíneas do la sátira. Ra

vida no sólo da el carácter, sino hasta las

luodalidades del al'te: las l!npone !nexo

rable.

novelaá aun en aquellas prosas en qüe bur-

la y luaMice, con.sus persónajeé, las üruel-

dades de la suei'te. Gogol es robusto en la

creación de sus grandes figuras, como Tg-

rás Sulhc, ientras que los personajes de

gorki, como Tomás Goi'deieff, no pasan de

revestir un vulgarísimo sentido de la rea-

-' lidad.

"

Falta en los libros'de Oorki esé 'espíritu

de conmiseración que, colno un llanto de

amor, moja y empapa muchas páginas de

I D'8 AlÍ7lccs luz!el'bgs. Sigue las huellas del

maestro, pero no lo alcanza, porque adon-

de él llegó nadie ha. llegado,

Tourgueneff fué paisajista, con visiones

de pintor y con. corazón de poeta. Bajo su

pluma, el paisaje surgía, evocado, hasta

con sus rumores y su olor. Las sensaciones

d.el campo sólo él, entre los suyos, la rea-

lizó con tan prodigioso arte de v'erdad,y
encanto. Parece que, sugestionados por la

lect~ra, cual si el paisaje nos resurgiera

dentro, se nos clavan tenaces los ojos en

las letras, como si cada una fuese un árbol

d.e bosque y cada frase sonora, con su rit-

mo, como un chorro de aguas corrientes.

Tourgucneff ve y siente la soledad de

lo= paisajes en silencio, sin vida, pero con

alma. Gorki no ve la naturaleza sin hom-

bres, sino á éstos en, medio de ella, en ac-

ción, soldados de lucha, padeciendo, tiran-

do de la existencia con pena, forzados al

dolor de vivir. A. veces, bajo este aspecto,

Gori-i mira hacia la tierr,"., como nuestro

Galdós, y no ve el paisaje,si uo los hombres'

4 quien más se Ine ase!noja, y ya lo he

dicho, es á Dostouyeski. En los libros de

. Slls en su vertiginosa.".cal rel'a al tl'aves dc

los tiempos.
Los seres que viviesen en 'carilloso con-

'

tacto con nosotros y que privilegiados "por

la naturaleza, cón dones de virtudes incom-

pal'ables en cuyos resplandoi'es nos envol-

vieron dur; nte s'u'pasó' por el n'.undo ci!an-

dO dÓ1OrosÁIQent8..rOÍnpen lOS VínculOS de

l.l vida, y cón cHos para sien!pro los de'la

a!u! st ~d col! qllo llos h<..<nrarall) 'lluasanlos

con lágrirllas del corazúu el recuerdo de

s!l part44:. $ é: te no se extingue jaQM8 y

deSafla COIl triste tenso 3Gd á O Vidar10"

Fli el Ol den dc estos recue1 dos ílgul"l
con subidos caractéres de persistencia, el

de llguell;l virtuosa y noble se!llora que sc

Halnó de!la Cariucn Partía ~-'barrera, y cu-

ya preinatura !nxxrfe pl'lvó á uuestr'os ql)c-

ridos Mlligo< de Ulla Madre tan anmntís!-

Bls cou!o uccesal lll á l'l sociedad de una

darnos. tic tau raras como Gxt!aol'drnarias

virtude~ si Que galló Biogg pal su sello un

alIna con Que aumentar el núlnero de sus

escogidas.
Sírvales de len!t!Vo á los afligidos hué!"-

fanos en este día de tris(e recordación, la

sincera y constante pena llue sentinlos con

ellos desde aquella dol<rosís!ulán pér dida.

Los escritores pin.tan lo que han visto y

l;l gente con que han. vivido, gQuó van á

encerrar on sus libros los novelistas rusos

que no sca aquella sociedad convulsa, en.

crisis, conmovida por fiebre de id eas hasta

la entreña, trabajada en su interior por un

aliento de revolución, mezcla de odio, de

amor y de piedad, mal encubierto todo

bajo la aparente sümisión de los siervos y

el lujo n!By9stático del poder de los zaresP

1Qué naturale a han de describir sino

aquellas, llanuras in8nitas sobre las que

el hidalgo dc la estepa llora la muerto de

su caballo, los desiertos siberianos por

Ks otra holgura< tl a!dn desde ]as soledades

en la estepa l'usa„que iu. provisau 1a til P.-

nía de la nloda Ii el a1"~G y cl fáu por lo

9oña Cal'mali Raítíf! Hglgg
rusa, aunque sin la plenitud de arte de sus

antecesores. Parece el heredero de Dos-

touyeslci. Exl sus esbozos llay la mislna vj-

da atormentada y cruel, y los vagabundos

de Tomás Gol deieff sufre~ pordioseando

en],os mueBes como l.os reclusos de Qyj-

nÃP< p ells<>go á los golpes br«ales de las
I 'I

Hoy hace tris anos que .murió, vencida

por aguda y 'dolorosa enfermedad,'la se-

nora 6o!Ia Car!non Naipe Herrera, madre

de.nuestros muy que' ~s ami os D..En-

...wf*.'

Y no al nlorir;.lé es dado

('.-Jlaular: ;Fátrü queiid,a, . ';,' ''-
'

lié v1da $96 x6e di846 llol'.a':te eiltrcgo>

!Gh edad :,aütjma,'alnada y venturosa;

cuando el!"tro<iél las gel!tes-
P4fr 1R' alas. patria 6, .perecer corrían/

Y..-4 o8: «Mlnpre '.eiocuent<'.,-.- .

t

';C+@Mas 4empre de ~loriosas .QallHas, ;.

pn t~Mies gargantas.'lloude Pel'sia

Si el hado nllsmo d«b<k ~Ar pudler<M

A. al@Unas libres v ardorosas alulas<

7o prenso Que las predIas
Plantea V lores V mcr!tall'lS Vuestra~

Dicen coü Yago acento al < auli!IaQte,

C!amo aquelh riera

Cabrio toda 6e < uerpos

Clros á lkreeia, la fila!!je il!victa.

Qi]. por el gelesp<gl!to

J@@es ellioHces y feroz Íugaba,:,
—A:"68r- eN@r5io de ia edad po trera;-

Y.sobre ia col!na

Be tutela. en que expirando

Teneio . la muerte la legi!ju divina,

S.'mA ides se alzaba

Kl campo, el mar,- el éter contemplando.
Y con el ro=!ro en ll<:rlala~ ' l"'do

Con pie inseguro v fatigoso ali('!k,

Pl!lsábam la lira:

—19icl';:.3sos vos mH veces

Que el ..<echo disteis á euem' "a 4,nzas

por an.- "1 8 esta madre; vos, á <lu eues

=6reci3, <e -e"8. el uu'i!verso a<'..3'lt~~'.

& ries-o v al combate

Q'' Iu "<enso amor las Jure!.'

lanzan ic~ os impeli<i< al fata ...-, iuo.

jCcmo .M '- «ata <,<<II hl]os< L '«s< 'er;!

K<IR o- <..:are< I<3'. Que son!!e<':
*

ol."=: e4» lainehtable j <'.;!" :=

~~&rl2eg<a 3a <~ue <! esp eudi<lc<
T

kanza 'ke' e. <, no a. mo!'!r rara

Ca& uno de los vuestro:-. Xl osculo

Yártar . empero, v las caHadas oudas
'

Vs apnrdabau. ',Xi auu al lado hahiais

Be esposas o hijos el cariuo sauto,

Cuando en áspero lecho

Sin <<sculos moristeis v slu Uautol

Mas ro del Persa siu horrenda,pena
Y angustia interminable.

Cual leon entre toros encerrado,

Ya al lomo d.e aquel salta, y los colmillos

Zn e3 cou furia clava,

Ya este ijar. ya aquel mllslo deutelleal
Así eu las turbas persas se iuAatuaba

I a iracunda virtud d.e lo heleno=.

3L4m eu tierra abaHo v caballero:

Mra atajar doquier carros y tiendas

Kn confusün. la fuga á los vencidos.

Pálido y desgre!!ado
~~er eu la tu~a el de~pote pr!mero.

Ve cual-eu sangre bárbara teñidos

i.os heroe» griegos, peI'dIC1<íu del Persa~

Ya exaug9e=-, lentamente

Unos sobre otros caen. !Viva! ;Viva!

MI veces vos dichosos

39eutras se hable en 1os tiempos o se escriba!

gutes eu. vuelco rápido cayendo
k1 hondo mar, extintos

'

Zn el abierto estaHarán los astros,

Que vuestra veuerauda,

)Qmoria) o vllestlo amor 1Muglle o se olvllle.

'Vuestra tumba, es altar: y aquí trayendo
.-." 8us-párvulos las madres,

Znsenaránles los hermosos rajros

Be vuestra sangre. Ved! yo de -rodiBas

Me postro !oh venturosos!

Y estos terrenos'y estas piedras b'so,

fue preclaras serán'eternamente

Xn cuanto el mund.o encierra.

~! Si cor! Vos yaciese, y empanar.'a

gstuvie-a eu mi sangre esta a!- !a :jerrai

>i@s si «;s otro el des iuo, > ":o ~.' -;ierte

Que eu ->rue YO 1>S mcr!nu Q' l' 3J.-'~

Por Gr cia extluto eu Órpera c 'al .'Buda>

9e vue.-tro vate la modesta ra.'."a,

La eda't futura, si á los dio'=e" ,'.<':,ce,

recuerde eu tanto que la vuestra esplenda.

exót!co. Ya no son lr::s jan'onerías de P!01'! <.' j
í ot!, nl las c xótlc.. narraciones de Jud! l

Ciauiier, (pie encuen<< l*an, ur!a 121c1aclón ~u

las pá'"lnas de Zac'- <llok les que están on

privanza. Escritores franceses éstos, ponen

en su arte el encanto 88 estas 1etras latina~,

suave, sensuQi
> delicado~ que sabe á cal lelas

e nlujer. Son hbro
'

los do estos 61'1euta-

l!stas v!1letas dc paisaje con tonos dulces

Ae acuarelaq y 81 dlnujo en sus figuras &e

hace blando como '1as vagas líneas en los

cuadros al pastel. A través de ellos se ve la

naturaleza y los llon>bres con contornos

caprichosos~ sln la rudeza del alma nativa<

siempre ba!lándose en esa poesía reinada

de nuestl'o bizMltinisz3.o llterarlo, q'Qe en-

trafla más fantasía que verdad. Hay que

vel Ja tierra como 1a sienten y la aman los

que sobre ella han nacido y sufren, con su

color y su sabor. y la vida de allá, caliente

y en lucha, es necesario buscar'la cn los

libros de los poetas y llovelistas que la v1-

ven, que la tr'aduc631 y que la cal!tan.

Con ellos, con estos escritores y con sus

obra=-, parece que nos traercos acá la pro-

pia tierra.

Su arte es fuerte, atormen~o, de resis-

tenciaq como la vida que rele]G rebuli!x' de

una raza que se agotan á ratos y rcnacen á

veces las primitivas energias bárbaras, y

se pasa dc la sal-."aje libertad de los cosa-

cos en las Inontallas á la nlansedunlbre de

los esclavos blax!co=-,'esos pobres mujiks

que sudan y penan sobre el surco estéril y

en el fondo del isba Iniserable.

Bien venidos fueron Gn tl.eInpo los Ina,es-

tros de la novela rusa conternporánea. Al

sol de nuestros países m.eridionales lucía

bien el paisaje adusto de la estepa, aun sin

las Bares, la ale~ía y el olor de ~uestras

huertas, y en medio del arte heleno-latino,

el más amab1e, galante y poético de todos,

no sonaban mal las estro-".as de las bi)ii!as

eslavas,ni atirantaba los nervios el duro

ceño con que la vi ~a moscovita asomaba

en las prosas de los grandes novelistas del

jmperio mitad eu.ropeo, mitad asiáti:o.-

'<o>stoi es por estos días : l último, el que.

sobrevivé, el. más grande tal vez, que con-
:

,
tinúa indestructible en .'u. soberania ulli-

versal<

l.os que después hall-11 .gado, traídos por

! la moda, van pasando, ce!no esa 5gura De

gchieuklc >vk=, que, después DG reinar

día, declina :in de]ar uu rastro intens"-

~
Inente espiritual, ni señal úe una honda sa-

< cudida en la entrane hu!narra.

Gorki llega ahora; pero su obra no es

"

efimera: eS la COnt!nuaCión de la nOVela

G var;ls que desue!lan las o paldas. Hl!H!s-

rique y dOna.Asunción Valencia,y Martln Ino dolo! dr3 vl.vir <~1'ita cn las páginas Qe

y 1!ermana;de D. PafaeLMartin, Herrero, amboSl co>er>co de odi'? supl!ca!!do!ui«

No es cierto,que la.memoria hu!nang g],. riQQJ'cll88,

jjda el xecuqgdq 6q los seres j Qe las gj- ~ 'go'da est> s>>r!e)a»!i t'» e> c»'<cj~>" «o

donde anda!l pcr'egrinando las cuerdas de

presos con el dolor de los brazos atados y

el al!na aherrojada, temblando al láti -"o, y

con orillas de ríos donde los galeotes los <

forzados, los vencidos, los exhalo!bres viven

sobre frágiles tablasF

Como los ríos helados de este inmenso )

país, cuyas aguas corrQR debajo de las nle-

ves, silellciosas, d.enunciándose á trechos

por el rumor qlle sale fuera por entro las

grietas Como un sollozo Ksl la vida eslava

transcurre bajo el esplen,dor imperial, ca-

llada, enloqueciendo á ratos con delirio

de matanza.

3>íás que d.e psicología de un pueblo son
'

casos de patologla social los que hallamos

en la novela rusa contemporánea, I os seres

que por ella desíllan son perversos, imbé-

ciles, degenerados, almas entecas, nacidos

para sufrir $ criados en 61 mal.

i%O SOn héreeS, SOn Sencillamente hem-

bres, 3o ben tenido más escuela de edu-

cación que la vida.

gudan esclavos del terruño, presos de

ól, que los agosta, que los mata y los hace

caer sobre el surco con los brazos en cruz,

como el labriego de Zola; andan errantes,

merodeando por las playas y las aldeas,

ruegues, mozas de partido, ladrones, va-

gabundos, almas mllerfas, deSpreciados, se

esconde~ en las covachas bajo tierra, liam-

brientos, haraposos, barrachos, sin llevar

á cuestas el fardo pesado de la conciencia,

que han arrojado á la vera de cualquier

camino.después de la caída, irremediable

y eterna.

esto es un esbozo del vivir de los bajos,

el hampa, porque los intelectuales, espia-

dos, perseguidos, siempre bajo la presión

policiaca, pre6eren el destierro y el cas-

tigo en los presidios siberianos ó Ía :muerte

redentora, como exaltación de mártires

por un. ideal sacri5cados.

Todo esto es el alma de la novela rusa,

porque es condensación de la vid.a nacional,

y los tipos, al pasar por los temperamentos

de los distintos escritores, cambian dy per-

genio y de traje, pero conservan el mismo

«interior'>, y las escenas adquieren, según

la calidad de la plunla, más brío, mayor

crud.cz'; sor! escenas que creeríamos des-.

critas con hor.or y con, asco si hasta lo

más íntimo no nos llegara un saludable

aire de piedad, esa desespeMción de Ice pie-

dad„que dice Vogue, derramada, iníiltlada

por las páginas, con dibujos de capachos

goyescos y con tintas d.e aguas fuertes

rembrandtnescas, El color es sombrío, y

el sabor nos par'ece amargo en toda la li-

teratura rusa de los últimos tíempos.

ge Gogol á Gorki hay gran diferencia,

es verdad; pero más en el modo de ver, en,

la mayor intensidad de calor humano, de

verdad de la vida. de gran color realista,

que en las for!!las transitorias del arte.

La gl",'Icll ironía dc Gogol, el hu!norilmo,

sano a lo Cervantes on ocasiones, on otras

1!1acabro á lo Bhakespeare, no lo alcanza

'tj!incas 'morid)' Di on sus cuentos ni Qp pgg

ambos hay belleza tortura<.".a, retorcida¡que

angustia; pero intensa, formidable.

Gente patibularia, hez social, degenera-

dos, pasan por las novelas de Dostouyeski,

pero se regeneran, aunque éea por el cri-

men; el mal es en ellos virtud puri6cado-

ra, cruz de red.ención desde la que, clava-

dos y exan~ües, piden, y obtienen pied.ad,

esa piedad que despierta el mal cuando es

ir!consciente y trágico. Los hombres de

Gorki no se regeneran; pasan sonambules-

cos, pervertirlos, sin conciencia moral, ló-

gicos, sin embargo, en med.io de la vida.

Ão piden. !nisericordiá; más bien reclaman

justicia. 5o se quejan, porque al Sn, el mal

es una necesidad y el dolor una condición

irremediable del vivir. Ya casi no tienen

apariencia de seres morales, son exhom-

bres, estiércol social. Sobre el arte de Dos-

touyeski, macabro y trágico; proyéctase un

reflejo de Poe, mientras que por las pági-

nas de Gorki se d.esliza solamente el espi-

ritu. pesimista d.el arte de Maupassant.

Ni siquiera intento una comparación con

Tolstoi, el más humano, el más evangélico,

el más psicólogo y el más artista de los es-

critores rusos. Ninguno de los vagos de

Gorl-i en los campamentos de gitanos que

van peregrinando por aquéllos caminos

inspira lástima, como la cVasloloa, en de-

manda del presidio, pobre Magdalena sin

amor.

Zn GorL.i, no obstante, sed.uce la gran

verd.ad. y hasta. el cariño con que se han

trazado los cuadros. Para sus tipos encaja

bien el ambiente de aquella vida y hasta

el escenario de aquella desolada naturale-

za, tierras malditas junto al Cáucaso.

llayor impresión, por lo.menos más do-

lorosa por la violencia del contraste, nos

producen las escenas d.e miserias que pin-

tara Jorge Elliot, con hambrones y men-

digos recluidos á los arrabales de Londres¡

acosados, lluídos 'de las calles como basu-

ra que se'barre, P que desde les guaridas,

de escucha, en acecho, espían como alima-

llas la hora de la rapiña; y la existencia en

las alcantarillas d.e París, la vida subterrá-

nea, libre, pero sobresaltáda, de crimiriales

y ladrones, descrita por Clá.del, por lo que

tiene de anorIQal y extrarla,. en url «medio>

tan opulento, paréceme dramáticamente

intensa, rara, bien distinta de la vida á

pleitee aire, en. medio del I u!nor de' los bu-

levares, por donde desean. las alegres he-

roínas de Prevost y los mn''!lbs enriqueci-

dos de Daudet. Hasta Inés desolado tam-

bién, es el sufrir de los vagos de Bret Hart,

teniendo por fondo los campos california-

nos, donde hasta el aire parécenos que a!t

cargado con polvo de oro, en tanto que los

mendigos ruedan, hambrientos y astrosos,

por los caminos sin Sn á la ventura,

En Gorki no habrá arte; pero hay vida,

leyéndolo, yo me he dicho, conlo Blas

pascal; nos creíamos ante un autor y nos

sorprende encontrarnos con un hombre.~
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