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jAhora que ya estds perdids
Vaelves hacia mf los ojos!
iYa no besan como entonces
Los claveles amoroses
De tus labios! jTu sonrisa
Se ha convertido en sollozos!
‘§Te has perdido? No me alegro;
Més no lo siento mmpooo
Tranquila estd mi
Ful contigo genercso.
Por mi amer no has sucumbido,
Has sucumbido por otro.
A &1 debes pedir amparo,
A él debes volver los ojos.
No me enternece tu llanto
{Véte; que no te perdono!
T4 desoiste mis ruegos
Cuszndo te dije, amoroso,
Aqueila noche en la reja.....
Quiéreme poguito a poco,
Que el amor que da mds fuerte
Es el que muere mas pronto.
DEeLro DE ALAMINA.
' (Drum)

LA MUERTE DE UN HEROE

Espiraba el afo 1868. Estdbamos en
plena efervescencia revolucionaria.

Madrid era un inmenso horno donde
1as pasiones politicas se caldeaban al
rojo.

Todo el mundo fenia fe, todos habla-
ban de politica y todos peroraban ¥
discutian con entusiasmo.

En cada calle, en cada esquina se im-
provisaba uea fribuna y surgian los
oradores por generacién espontinea.

Cada ciudadano llevaba dentro de si
un Deméstenes 6 un Castelar.

Pero donde la oratoria corria, se
desbordaba en impetuoso torrente, era
en los clubs que los Bismarks, los Bu-
lows y los Metternichs populares ha-
biar establecido en diversos barrios de
1a poblacién.

Tn gran salén himedo y sombrio,
penosamente alumbrado por unos cuan-
tos quinqués humosos, una mesiila coja
- ¥y mugrienta, un par de docenas de ban-

cos 6 de sillas para el piiblico, que en
su inmensa mayoria veiase obligado &
permanecer de pie y adosado 4 los mu-
ros, un armatoste, especie de tribuna
para los oradores; he aqui lo que con
el aditamento de unos discursos incen-
diarios, un aluvién de pintorescas in-
terjecciones y una nube de puiios ame-
nazando al cielo, constituian un club
de los que fanto abundaban en Madrid
en aquella tormentosa época.

Los més populares y favorecidos por
los patriotas eran el Club del Congreso
en la ealle del Lobo y el de la calle de
Ia Yedra. '

En el Club del Congreso, del cual
era yo asiduo concurrente, conoci 4
Pajares, el terrible Pajares, federal y
ebanista, todo en una pxeza, hombre

. duro, discutidor, intransi )
por Ia idea y orador de la fuerza de
una catapulta.

Cuando subia 4 la tribuna—y tenia
abono 4 diario—un estremecimiento
recoriia la sala; Cesaban las conver-
saciones, apagibanse los murmullos, se
suspendian las controversias y las dis-
putas, frecuente pesadilla de otros ora-
dores, y todos los concurrentes, embo-
bados y como hipnotizados por el tri-
buno, prestaban atento oido 4 su enér-
gica, 4 su incendiaria declamacién.

El prestigio del orador no estribaba
precisamente en lo que decia, aun sien-
do su lenguaje tan crudo en ocasiones,
sino en el gesto, en la expresién con
que acentuaba sus apGstrofes. Su dis-
curso era siempre el mismo. Era el
discurso de todos los oradores calleje-
TOS y populares en época de transfor-
macién y de asonada.:

El «pueblo soberano», los «derechos
inalienables», el «baldén de la servi-
dumbre», la <ignorancia de la tiranfa»
¥ demés frases hechas y lugares comu-~
nes del «Manual del perfecto clubistas,

Pero lo que en realidad constitufa el

- jnmenso prestigio de Pajares, lo que Je
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habia conquistado el respeto, la admi-
racién y hasta el miedo del auditorio,
era los finales de sus discursos y las
actitudes y efectos escénicos con qué
los exornaba.

Todaslas noches cortaba Pajares diez
mil eabezas, ni una mds ni una menos.

Todas las noches arrastraba por las
calles diez mil ricos y otros tantos go-
bernantes, y después de descuartizarlos
¥ hacerles pedacitos con las ufas los
quemaba, arrojando sus cenizas al
viento.

Todas las noches hacia correr rios
de sangre por la poblacién ¥ no cesaba
de degollar gente, gasta que el rojo li-
quido vital amenazaba invadir los so-
tabancos y las bohardillas, iEra terri-
ble Pajares!

Al realizar, con la palabra, por su-
puesto, estas hecatombes, sus ojillos
sanguinolentos, escondidos bajo el es-
peso matorral de sus cejas, lapzaban
rayos; su negra barbaza, que le Hegaba
al pecho, se erizaba como las piias de
un puerco 2spin; sus brazos se agitaban
en el aire como aspas de molino; sus
puilos cafan pesados como mazas de
hierro sobre la pared y sobre el pupi-
tre, estremeciendo el edificio... Reinaba
en la sala un stlencio de muerte. Nadie
se atrevia 4 respirar. Los mé4s animosos
temblaban, y cuando, lanzada la ltima
imprecacion, separabase Pajares dela
iribuna, el entusiasma del piblico es-
tallaba en un aplauso inmenso, formi-
dable, frenético, acompanado de deli-
rantes vivas.

—iEso es un hombrel—decian algu-
nos contemplando con vemeracién, y
quién sabe si con algo de envidia al su-
blime Pajares, que, rodeado de sus in-
timos, recibia con grave y desdefiosa
actitud enhorabuenas y felicitaciones,
4la vez que con la manga de la blusa
enjugaba el sudor de su frente.

—Con una docena de hombres asi—
clamaban otros ciudadanos no menos
entusiastas del héroe de la noche—el
pueblo seria libre y los ricos no‘le chu-
parian la sangre.

Venian luego las anédotas referidas
en voz baja y en corrillos sobre los al-
tos hechos y arriesgadas empresas de
Pajares, y que ponian su nombre al ni-
vel del de los més famosos héroes de la
historia.

En tal época, el solo habia detenido
¥ hecho retroceder un batallén en me-
dio de la calle. En tal dia, de tal mes,
de tal afio, halldndose en una barrica-
da conquisté un cafién y puso en fuga
todos los artilieros. Gonzélez Bravo le
tenia un miedo cerval y en Palacio se
reforzaban las guardias cuando Paja-
res tenfa el capricho de pasar por la
plaza de Oriente. Sin €1, la revolucién
no se hubiera hecho. Indudablemente,
Pajares era un hombre terrible.

Una noche, & poco de principiar 4
cortar cabezas desde la tribuna, Paja-
res se sinti6 indispuesto. El calor que
es desprendia de aquella atmésfera vi-
ciada, la excitacién producidu por las
disputas y controversias poliiicas, aca-
so lamaia calidad 6 excisiva cantidad
del mosto consumido antes de entrar
en el ciub, on una taberna de la esqui-
na, quién sabe por qué, el caso es que
ef feroz tribuno experiment$ dentro de
sf una revolucién mucho més formida-
ble 6 imponeante que la de 29 de Sep-
tiembre. Fué preciso auxiliarlo; hubo
necesidad de sostenerlo y sacarlo de
alli en volandas. El no queria que se le
acercase nadie y daba puiietazos 4 dies-
troy siniestro y patadas & los cuatro
vientos... Pudo més el niimero, y agar=
rotado, en vilo, unos cuantos ciudada-
nos, los que més proximos estaban y
més pronto lograren sujetarlo, yo entre
ellos, lo condujimos 4 su casa.

iQué espectécnlo! jQué deplorable
decepci6nl 8alis la mujer & recibirlo:
una mujercita joven tedavia; pero es-
tropeada, pdlida; enteca y consumida
como una pasa.

Apenas'se Lallaron marido y mujer

frente & frente, los papeles se trocaron
como por arte de magia. Pajares se
transfigurs. De pdlido que estaba, se
puse 1ivido, y con la cabeza baja pare-
recia pedir perdén, en tanto, que ella,
hecha una furia, con los ojes chispean-
tes, con una mano en la caderay des-
cribiendo con la otra un eirculo en el
aire, gritaba:

—iAsi vienes, borrachén, sin ver-
giienza!

Y le largé dos bofetadas.

Allf sucumbié un prestigio; alli mu-
ri6 un héroe...

Pajaves no parecié mds por el qlub.

JUAN GARCIA.

DE ALMADEN

Sr. Director de L QUIJOTE DE LA MANGHA.

Aqui sélo se habla de politica y de las
proximas elecciones.

Los candidatos surgen por todas partes,
y lo notable hasta ahora es que todos 6 ca-
si todos se dicen del Gobierno.

i Sr. Garcia Gutiérrez, joven abogadoy
con simpatias en algunos pueblos, parece,
por lo que aqui se dice, que retira su can-~
didatura y aconsejard 4 sus amigos que vo-
ten al Sr. Cendrero, que con el cardcter de
conservador es el que més probabilidades,
por no deeir seguridades, tiene de triun-
far en las glecciones préximas.

Otro de 1o: candidatos, D. Adelaido Ber-
mudez, en reciente discurso pronuneiado
en la Asociacién Obrera, ha d tid

que la «Juventud :dmmxelaﬁm cuenta con

tos de empuje disp 4 demos-
trar que saben interpretar obras de reper-
torio del género dramétice. Ya no es zar-
zuelita, 6 mejor dicho, el cono y el juguete
del género chico lo que representan, ya
son comedias en tres actos de la importan.
cia y vuelos de la genial creacién de Repa-
razy Abatti, las que los aficionados de
Daimiel se lanzan & representar,

Las sefioritas Angeles Pinilla, Cecilia
Rodriguez, Dolores Carriazo, Luisa Gerez
¥ Dolores Rodriguez, interpretaron i Nie-
ves, Hortensia, dofia Clara, Rigoberta y
Juana; y 1os sefiures D. José Coca & Tortosa
Raimundo Garzds, Juan Chaedn, Paco Ro-
driguez y Enrique Noblejas, i Marianeda,
Leonardo, Comandante, Anchidria y Sa-
turnino.

Dos palabritas nada més en justo elogio
¥ como estimulo 4 estos actores: Angeles
Pinilla interpretd muy bien los papeles de
dama joven y en el suyo de Nieves, tan
erizado de dificultades, especialmente en
las escenas con Tortosa y sobre todo con
el poeta, las salvé milagrosamente, reve-
lindose una actriz de mucho mérito.

Ceoilia Rodriguez, como caracteristica
no tiene rival, y en su dificil papel de Hor-
tensie tuvieron tanto mérito como sus
parlamentos, las escenas mudas,los apartes,
las sitnaciones, los efectos escénicos que
supieron ser apreciados por el piblico in-
teligente en toda su excepcional importan-
cia.

Dolores Carriazo, que no tuvo papel de
tanto relieve, supo interpretar el suyo de
viuda & eoronela también magistralments,

rotundamente que tuviera los propdsitos
que le han achacado de aspirar & la Dipu-
taeién.

Ha dicho 4 los obreros que ély éstos vo-
tarin & aquél que m#s concesiones les
haga.

De Luis Felipe Aguilers, se dice que tal

‘ez no luche por este distrito y si por ofros

de la provineia.

¥l Sr. Ruano, aqui se eree que no inten-
tara siquiera dar su nombre, porque nada
ha hecho por el distrito.

TUno de estos dias serd sometido 4 la
aprobacién del Ayuntamiento, el proyecto
de construccidn de un edificio para escue-
1as de nifios y nifias.

El autor es el arquitecto de Ciudad-Real
D. Flori4n Calvo, que en otras poblaciones

conquistand desde Iuego, las simpatias
del piiblico.

Luisa Geréz, con ser tan pocas las fun-
ciones en que ha tomado parte y ser la
més joven de las actrices, no desmerecié
en nada del cuadro general, interpretando
fielmente al personaje de Rigoberta.

Y Lola Rodriguez, en su corto papel de
criada, también sacé todo el partido po-
sible,

Todos las actrices escucharon merecidos
aplausos, que nos congratulamos en repe-
tir aqui.

En cuanto & los actores, no hay necesi-'
dad de repetir lo que de aquéllas acabamo:
de manifestar.

Enrique Noblejas hizo un eriado y anti-
guo asistente saperior. Juan Chaeén, un
poeta de tanto mérito representando como

ha dirigido construcciones jant
Por hoy nada més, seftor director.

EL CORRESPONSAL.

Teairo de Daimiel

Aunque 4 lectores que sean ajenos desa
ciudad, les parezea desusado que dedlque-
mos mucho espacio 4 co tar el
mo en Daimiel por el teatro, hemos de
cumplir nuestro propédsito anunciado
de resefiar la funeién del 1.° de Enero.

Empezé por el preludio del <Anillo de
hierro», ejecutado con la maestria peculiar
dol jsexteto que dirige nuestro querido
pa1'=an0 el profesor D. Valerio Martin, y si-
guib 4 la sinfonia el estreno de la comedia
enun acto y en prosa, original del joven
abogado D. Juen Chacén, titulada E pri-
mo Luis; es un preeioso juguete, didlogo
con mucha gracia y jen donde abundan los
chistes de buenaley y se suceden sin inte-
rrup:ién cémicas escenss, habiendo tal en-
rede enla trama de novios que quieren
hacerse pasar por el primo que nunca lle-
ga, que prrice hallarse uno asistiendo &
la representacién de las lindas di

compc letrillas y comedias; es de-
cir, de gran valia. Paco Rodriguez llenan-
do la escena con su presencia de Coman-
dante y ndo justisimo:

En cuanto al doetor Marwneda y al
protagonista Torfosa y Soler, encomenda-
dos 4 Raimundo Garzis y Pepe Coca, no
hay mas remedio que escribir sus nombres
al mismo nivel, porque los 'dos compartie-
ron los mis ruidosos triunfes, las més es-
pontineas ovaciones por igual toda la noche
y para hacer la critica de sus papeles, hay
que reasumirla en esta frase: Muy bien.

Un aplauso merecido para el director de
escena D. Gaspar Fisac y otro para el tras-
punte Sr. Valdepefias y muchos mds para
laorquesta y quinteto de Los lobos mari-
nos, que p on con toda feli
mereciendo tres llamadas & escena y repe-
ticiones, los éfiores Rodriguez, Bernardo
Chacén, Antonio Luna, Enrique Nobléjas y
Manuel Pinilla.

Se quedaba en el tinterc la mejor felici~
tacidn, la del pintor Anfonio Luna.

Terminaremos con la siguiente frase:
<Adelante y no desmayar.»

EL CORRESPONSAL.
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do tapadas y galanes en que tanto se dis-
tinguieron los autores dramdticos de nues-
tro siglo de oro. Estin bien dibujados el
cardicter desenvuelto y poco aprensivo de
1a mami, el timido del padre, el franco y
jovial de la nifia y el atrevido de los no-
vios. Cecilia Rodriguez, Angeles Pinilla,
Paco Rodriguez, Raimundo Garzis y Pepe
Coca, ganaron en justicia los aplausos del
piblico. Este estuvo galante y cariiioso
con el autor, pues la obra comenzd 4 inte-
rosarle desde las primeras escenas y ai He-
gar al didlogo de uno de los novios, el oi-
clista, que habla al padre de la novia, fin-
giéndose el primo Luis, se gand por com-
pleto 21 auditorio, que empezd 4 pedir el
nombre de! autor. Presentdse al fin al ter-
minarse la obra y fué aplaudido con todos
los actores repetidas veces.

Tortosa y Soler sigud & cste juguete, y su
interpretacion acertada vino & sacar de du~
das 4 1os pocos que en Daimiel creyergn

Noticias

El colegio de Abogados tiene acordado
oelebrar un banquete en honor de nuestro
querido amigo el joven doctor en derecho
D. José Castillejo y Duarte, por los recien-
tes y repetidos triunfos al dos en laa
Universidades de Madrid y Oviedo.

Como son muchos los que admiran al
estudioso joven, sin pertenecer 4 la clase
de Abogados y desearian adherirse d dicho
banquete, dicese que se abrird la lista de
suscriptores para este fin.

Es un acuerdo que merece un aplauso
para el colegio de Abogados que rinde
justo homenaje al talento del Sr. Castillejo.

. D

El dia 3 del actual tuvo lugar en Valde~
peiias el replanteo de las obras, que bajo
la dircceién del ilustrade ¥ competenty




