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desmayas en su alma ingenuas v

toíí los jú

sásassvietáa

bo poesia cuando ei tema lo pide, cuan-

do en mi espiritu se dan ciertas sensa-

ciones anímicas producidas por cualquier
asunto pletórico de emoción.

— éExocrimenta con frecuencia esas

sensaciones?

—

Segnn., ; hay veces qne mejor es

plasmar el asunto en prosa que traduclr-

o en notas llricss, y entonces, en vez de

escriba un poema en verso, lo vacfo en

su molde adecuado y lo intercalo en nn

fragmento novelesco o en un cuento.

— Siento molestarla. pero...
—

pregunte, pregunte cuanto quiera
—

responde a mi indecisión.
—

A ver si pudiera decirme alguna
anécdota de sn vida, de su edad infantil,
a ser posible.

— jdt vida — habla después de pensar-
lo nn poco —, según he manifestado otras

veces contestando ei mismo requerimien-
to. la he pasado escribiendo: antes de

saber escribir, le dictaba a mi madre

mis versos ..— y pone aqni doña Concha

añoranzas de emocionantes recuerdos y

embelesos de filiales carinos.

—

é Sn mejor obra?
— No sé; quizás «La Esfinge pfaraga-

fa»; es ia más!efda y, por tanto, la que

más ediciones hs alcanzado. Está tra-

ducida a bastantes idiomas europeos.

De pronto, en la esitancia, previamente
anunciarla por gentil sirvienta, aparece

nna bella dama y. tras!os saludos e in-

c!inaciones de rigor. aprovecho la opor-
tunidad para despedirme:

— A!os pies de ustedes, señoras. Pro.

fundamente agradecido, doña Concha.

y sin que e! titubeo de mis quince
años me permita decir más —

en lo qne

conspire también mi propia cortedad—

corro, corro a poner en limpio y lanzar

al correo lo qne confié a la memoria de

la fpsra mi honrosa) conversación teni-

da con dona Concha Espina. alto valor

literario español y prestigio mundial,
abnndoso, de bien escribir.

José A ltabelía Hernández.

(En el número próximo, fntervfvf con

D Roberto pfoffna.)

La pobre Nela

La pobre pequeña iieel,

aquella que no tenía

a nadie que la quisiera...,
aquella niña que iba

pidiendo de puerta en puerta,
la que tema los ojos
lo mismo que las gacelas

que ya no llama a mt puerta
Vino a mi casa a pedirme

un día por vez primera.
Le di un mendrugo de pan,

le dije : «Toma v no vuelvas.s

avíe dijo : sHermano, no tengo
un mal albergue, siquiera
un msl vestido que cubra

mi carne Haca y enferma,s

Tembló una lágrima pura

en sus ojos de gacela.
Registré mi armario viejo,
1,1 di una chaqueta vieja,
Le dije : sVuelve los jueves
y te daré una moneda,
sólo los jueves...s La pobre
se adelantó hasta mi puerta

y quiso besar mi mano,

¡tan contenta!

Volvió otro día, más fiaca.

Tembló eu sus labios más tierna

!a voz: «Hermano, esta noche...

si sólo un rincón me dieras

eu el portal, dormiría...

¡Qué frío tengo! Las piernas
apenas ya me sostienen...

Hermano, si tú quisieras„,s

Pensé en mi limpia morada,

pensé en la horrible miseria

de la infeliz... y más pudo
mi razón que la conciencia,
y dije que no podía

albergarla... ¡que se fuera!...

Han pasado muchos días.

La pobre pequeña Nela,

aquella que no tenía

a nadie que la quisiera
no ha vuelto a mi casa. Han dicho

que ha muerto, en una calleja,
de frío y lumbre... Al saberlo,
¡me entró una pena! „,

He alzado al cielo los ojos
con lágrimas que aun me queman.

¡Señor, merezco

caminar de puerta en puerta,
con hambre y frío y enfermo

y sin que nadie me quiera!
¡Señor, si con estas lágrimas
bastara a borrar la huella

ríe algo profundo y muy tmste

que me ha herido en la conciencia,
creed que aun viviría

sin paz de pensar en Nela!

Decidle a la pobre niña

que ya estará a vuestra diestra,
¡que me perdone, que olvide
el mal que le hice, que sepa

que no he llorado en mi vida
como hoy que la lloro a ella I

RAFAEL CATALÁ LI.ORET

Aquel día se levantó Elena más

temprauo que de costumbre, ner-

viosa, molesta, de un humor emlia-

blado, cosa que no la había ocurri-

do durante los dos años que lleva-

ba casada con Daniel, su adorado

Daniel, de quien a sn vez era ama-

da con verdadera idolatría.

Duran.te aquel período de tiempo,
ni la más ligera nube había empa-
ñado el diáfano y hermoso cielo de

su ventura. Vivían en un continuo

dúo de amor, parecían haber nacido

el uno para el otro, tenían los una-

mos gustos refinados, los mismos

deseos, los mismos sentimientos y
el mismo temperamento, ardiente,
apasionado. Quizás pecaban un po-
co de románticos ; pero este defecto,
si lo eth merece más disculpa que
el egoísmo materialista que domina

por regla general a los que reniegan
del Ionlantlclsmo.

Por añadidura, ella era una mu-

jer con todos los atractivos para ser

calificada de encantadora, y él lo

que se Eatna un buen mozo en toda

ia extensión de la palabra. Los dos

se completaban, y lo que era natu.-

ral, se amaban con delirio ; por más

que a los ojos del mundo aparedan
como un matrimonio feliz, eso sí ;

pero tranquilo, acompasado, nor-

mai.
—

¡No puedo más!—exclamó Ele-
na al abandonar el lecho ; y vistién.
dose deprisa, cogió un espejo de ma-

no, abrió la boéa delante de él y per-
maneció unos instantes examinan-
do su dentadura, al mismo tiempo
que su rostro aparecía contraído por
un fnerte dolor.

Desde luego observó un punto ne-

gro en la primera muela superior de
la izquierda. No había duda: era

una carie que Ia producía un vivo
dolor y no iba a tener más remedio

que sacársela. Su hermosa dentasíu-
ra sería en adelante defectuosa y
esto no era tolerable. l Qué diría
x esposo al ver en ella aquel de

fecto?

Refiexionó un instante y toman-

do una resolución, tocó el timbre

para llamar a su doncella.

Apenas penetró en la estancia la

preguntó con la mayor viveza :

—1Dónde está el señor?
—Ha salido, encargándome que

dijera a la señora que no volvería
hasta la hora de almorzar.

—Está bien. Sin perder un ins-
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