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(Viene de la pág. 1) 

rour", dejó primero su firma 
~r.¡bada a cincel en una de Ids 
columnas del templo de Cabo 
Sounion, como un turista más , y 
su vida en la batalla de Missolon
ghi, después. En todo ello pode
mos intuir, má que advertir 
claramente, un proceso de ilógi
ca dialéctica, de mundos interse
cantes expuestos a un vertigino
so devenir histórico, y con algu
nos toques de cierta mecánica de 
la estética contemporánea que 
filósofos alemanes convinieron 
en llamar Kitsch, hacia Mil nove
cientos treinta. 

EL SUEÑO HELENICO 

Sin duda, la independencia 
griega era I a válvula de escape 
tan to para unos COmo para 
otros: para los tempestuosos ro
mánticos incapaces de conducir
se exitosamente, y más grave 
aún, libremente, en los pa(ses 
dominados por reaccionarias mo
narqu ías; para los nacionalistas 
liberales que, tras sacudirse la 
denominación napoleónica, so
ñaban con una i'talia y un a Ale
mania unidas; para los turbulen
tos franceses derrdudádos por el 
éxito y el fracaso del Imperio; 
para los pl ácidos ingleses, tan "a 
la mode lO, por un lado. Y por el 
otro, para todos aquellos que 
contemplaban el panorama euro
peo no sin cierto temor y can
sancio: para aristócratas y bur
gueses que veían pel igrar su esta
bilidad en Francia, para cortesa
nos y prop ietarios austríacos, 
para sus favorecidos en los reinos 
y principados italianos y alema
nes, y en general , para todo el 
mundo de la Restauración , in
clu(da la propia Corona Inglesa, 
que vera en Grecia un tapón 
imprescindible para cortar los 
pies a previsibles pel igros orien
tales en el Mediterráneo. Pero si 
realistas eran las motivaciones de 
esta otra facción, se adornaban 
de imposibles mundos de ensue
ño, en una algodonada estética 
evasiva, cuyos intérpretes no 
eran los sufridos combatientes 
nacionalistas ni Sus masacradas 
familias, sino Feno y Las Musas-: -
Una "fuga hacia lo irracional, 
como fuga hacia lo idl1ico de la 
historia, en la que prevalcen las 
convenciones consolidadas", di
ría Hermann Broch ; y si los 
nacionalistas y liberales ponen 
en peligro la autonom(a del siste
ma de creación artística, al intro
ducir un elemento dogmático, en 
este caso la fe política, -lo cual 
ya es un resorte Kitsch, en un 
momento en que dicha autono
mía aún no es el centro de los 
debates sobre Estética- , éste 
guarda aún esa racionalidad que 
el Sehnsucht disolverá en un 
reaccionario y 'paradis(aco, ade
más de rezagado, plan tel neogrie
go, esta vez sí, genuinamente 
Kitsch. 

Psique, convertida por Amor 
en mariposa, vino un día a estre
llarse contra su rostro. El gusto 
neocl ásico se perpetúa desde el 
estilo Primer Imperio hasta la 
aleetlea debacle Fin de Siecle. 
Pero llega all( confundido entre 
contractuales neblinas, visible
mente acartonado. Comparando 
ambos, en palabras de Mario 
Praz, "se observará inmediata
mente la diferencia entre el es
ruerzo de los pri meros en ofrecer 
como presencias reales formas 
que encarnan u n metafísico ideal 
de belleza, y el posterior intento 
de rodear de una atmósfera de 

~ueño un as formas de las qUL 
p~lrticip<ln el común de los mor
tales": es el opio clásico, le reve 
h ellénique. Consideremos los 
versos de Angelo María Ricci, o 
los de F-oscolo entresacados de la 
Ode a Luigia Pa//avicini: 
I balsami beati 
Per te le Grazie apprestino, 
Per te i lini odorati 
Che a Ci terea porgeano 
Quando profano spino 
le punse il pie divino (..,) donde 
encontramos a Amor y a las 
Gracias conviviendo en la estan
cia de la hermo a dama, como 
realmente ocurría en el dormito
rio de una muje r acomodada en 
el tiempo del Primer Imperio: 
decoraciones pompeyanas, nú
menes coronan do I a cabecera de 
la cama, o sirenas soporta¡1do el 
lavabo. QuiLás Foscolo sea lo 
bastante alejandrino para qUl' 
acercarlo al sen ti do Biedermeier 
sea un tanto arriesgado; Ricci 
reflejaría mejor es te carácter. Pe
ro era precisamente rectitud clá
sica, rigor romano, el que reivin-

dicaba Gio ué Carducci, ya paSd
da la mitad de siglo, y iguicron 
reivindicando gran parte de la 
crítica y aquella gioventú rascis
ta que le convirtió en espejo de 
vinude nacionales hacia I{)~ 
años treinta. De algunas comro
sicione de juventud, clasici~t.l 
inflexibles, surgidas en torn o a 
su actividad antirromántica en el 
drculo de "Los Amigos Pedan
te ", se toma en la Italia rascista 
al poeta yomo al can tor de la 
purela viril e imperial de 1.1 
Patri a, de la Roma Eterna, no sin 
la colaboración de cierto CrlU

cos tendenciosos. Pero su verda
dero y voluminosos aporte poéti 
co raya el agob io, a base de 
insípidas deidades encuadradas 
con una erectista teatralidad, en 
un a naturaleza parnasiana: 

Ti rapiró nel verso tra i sere/li 
O¿i de le campagne a mezzo il 
giorno, 
Tacendo e rifulgendo in tutti i 
seni 

Ciel, more, i/ltorno, 

Caspar David Friedrich, "Paisaje con sepulcro, féretro y Búho" 

lo per te sveglierv da i coll, 
apprichi 
le Driadi bionde Sal/ro il pié 
leggero 
t. ammiranti a :c tue forme qli 
antichi 

Numi d 'amero ( .. ) 

y éste es el poeta que, según 
Arturo Marpicati , "no hacía 
concesiones a e.xotismos de nin
gún tipo" . 

ARNOLD BOCKLI , 
LL CAMALEON 

Muy acertadamente ha halla
do Mario Praz en Arnol Bocklin 
un parangón plástico de Giosué 
Carducci. Pero u na atenta revi
sión de los pasos dados por el 
pintor suizo podría arrojar mu
cha más luz sobre un esti lo tan 
ecléctico y ultramontano que se 
ruede tachar de Kitsch sin repa
ro algun o. Nacido en Basilca en 
1.827, vivirá en Roma el largo 
rN(odo de 1.850 a 1.857, donde 
contraerá matrimonio, después 
de haber vivido en Bruselas, Am
be les, Zurich, Ginebra, y consta
tandose su presencia en París en 
1.848, de donde tiene que huir 
tra los sucesos de J ul io. Como 
romántico y revolucionario par
ticipó en las barricadas parisinas, 
y su acusada germanidad inicial, 
le hacía concebir un paisaje so
brio, de anchas perspec tivas, y 
simbólico a la manera de Caspar 
David Friedrich, Volviendo a 
Alemania en 1.d57, dos años 
más tarde, su "Pan en el rosal" 
atraerá la atención del públ ico. 
Mientras anteriormente se consi
deraba un mal apreciado pintor , 
que subsistía gracias a algunos 
retratos encargados, merced d 

una obra en la que los símbolos 
~e esteriotipan en un dulzón 
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Galal"agar, 5 de Septiembre 
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Querida M. B. : no resisto la 
tentación de escribirte y aqu¡' 
estoy, apaSionado. Otra vez te 
imagino, vehemente y cordial, 
apresurada en tus modos, oronda 
con tus oropeles y tus sándalos, 
obesamente esbelta, fielmente 
taimada, dulce como un bollo ... , 
en fin, ya ves que me deshago 
y desahogo en t( 

He estado en un concierto y 
tengo que contarte, M. B.; pues 
en medio del musical contraste 
se me ha ido el santo al cielo. 
Liad/simo estaba cuando escu
ché "La vida secreta de las plan
tas" y repentinamente he recor
dado -como un fogonazo de mi 
fiel locomotora- el aspecto feliz 
que ofrecen las plan tas, la cosas 
y 105 insectos, los animales, los 
vientos, el cosmos todo, los pla
netas y los electrones, la vida 
unicelular, los espíritus que no) 
abandonaron y quizás vuelvan. 

Posiblemente tú, paloma de 
las trenzadas barbas, que me 
desollas el alma con tus renun
cios, con lo~ contados mensajes 
que casualmente me mandas ¿no 
sabes que por ello estoy descon
solado? 

S,~ querindonga m/a, excepto 
la humanidad, todo lo demás 
funciona. ¿ Viste alguna vez a un 
animal maltratar, matar, a sus 

s e mejantes? ¿ Viste animales 
pobres? y la cara que tienen de 
felices; ah/ tienes a mi gala: 
como una reina. 

Gorda m/a ¿a caso no intuyes 
como giran y giran los plane
tos?, enlre ellos hay un orden 
que no existe en m~estros cora
zones. 

AS/: trompo m/o, me he ofus
cado y perdido la mitad del 
concierto, intentando poner or
den en una madeja de siete 
cabos. Vamos, que me siento 
como un arcángel si apareces tú, 
como una virgencita de antat'ío, 
en el altar de mis sueños. 

M. B., se me ocurren unas 
cosas que no me entero donde 
está /'1 apeadero y me tengo que 
bajar en una nube. Menos mal 
que a tI' tengo, que eres una 
nube de carnes magras. 

Hablando de magras, he pre
guntado a D. Venancio, como te 
prometl: por el medicamento 
que me pediste y dice que no lo 
hay, pero que ha salido uno 
nuevo que se llama "Senostén ". 
Cree que irá muy bien a tus 
creciditas mamarias. De todas 
formas ya te he dicho otras veces 
que te compres unas buenas ba
i7eras, que los remojos fr/os son 
extraordinarios. La I'erdad es 
que eres un poco pesada con 
todo eso, ya sabes: nada de 
complejos, lo único que se consi
gue es fatigar' el esp/ritu. Tú no 

te preocupes, !:Jobo, que tiene~ 
quien te quiera, lerda 

Me ofusco y te digo unas 
cosas horrorosas, pero es que lile 
encandilo, reina. Ya sabes que 
me va la marcha. 

Cuando me conteste dime lo 
que haces, si entras, si sales, con 
quién vas, que nunca me dices 
nada y yo surro. A ver si me voy 
a llevar un desengaño. Aunque sé 
que no, 

He visto a Valdilucho, ahora 
que me acuerdo, y dice que te 
vio. Sigue con la cara de conejo 
de siempre, con esa sonrisa de 
terrateniente que tanto me altera 
el bazo (que sabes me romp/ 
wando joven, de un pelotazo). 

- -. '.'"-..... 

La Voz del Tajo. 6 octubre 1984 -
,¡tiro, llenando a la Vel el paisaje 

del elemento anecdótico, consi
gue el mecenaLgo del Con de 
Schack, y gana un a plala de 
proresor en la Escuela de Bella 
Artes de Weimar. y su consagra
ción derinitiva, en una nue~<1 
\'ucJ ta a Ital ia en 1.862, vendrá 
una ocasión de una nueva obra 
de cariz arqueologilante: su 
"Villa al borde del mar", realtla
da tras el deslumbramiento que 
sintió al visitar Pompey a y ápo. 
les. El pintor cuyo primeros 
cuadro po cían el sentido casi 
pel igroso del paisaje que caracte
riló la escuela alemana de la 
primera mitad del siglo, va desti· 
ñendo su carácter emblemático 
nacional ista, y perdiéndose entre 
I a baga tel as de la dh'illu all f k¡l/;' 
té. Volverá triunrante a u ciu
dad natal, Il enjndose de encar
gos proveniente de instancias 
tanto particulare como comuna· 
les. Tal es la devoción burguesa 
que sus itarán sus escenas mito
lógicas, que los prolíreros re
proche a la aci del de us colo
res, se convirtieron en alaban zas 
al "genuino sello individual" en 
que se traelucía dicho achaque. 
¿Cabe e pel-ar mayores sorpresas 
en este juego ele camaleonismo 
estético? Sí, y ruertes, como 
ahora veremos. 

Friedrich '. el gran maestro ale
m,1n ele la primera mitad del 
siglo, había renexionado en di
versas obras que jalonan su pro· 
ducción, sobre el tema "Muerte, 
Caducidad y Sepulcro". Sus vi
sione rantasmagóricas de las rui· 
nas de monasterios góticos que 
,e allan sobre la nieve con una 
potencia dórica -la ruerza de la 
Nación Alemana resurgie ndo de 
u eterno pasado- sirviendo d 

(Pasa a la pág. 111) 

Yo en realidad lo hago por la 
hermana, que tiene cara de mu
jer y me mira a los ojos, como 
hacen los hombres que se pre· 
l ion de ambiguos en su mirada. 

He estado con Vincenza, la 
italiana de Firenze. Está encanta· 
da, dice que te mandará las sedas' 
para tus pasamanos. Tú puedes 
enviarle unas pasas de Corin to, 
que parece algo histórico. Desde 
luego es de agradecer lo que esta 
haciendo por ti. Agua pasada no 
mueve molino, pero alegra el 
camino, y bien es verdad, tú, tan 
cerquita del Tajo, con tus 
mieses, ¡US perdices, tus estupi· 
deces que yo adoro. 

Gordullosa m ra, me avisa el 
factor que vamos a salir. Parto 
pronto para Pamplona. Te en via
ré polvorones, bombones vasqU/
tos y pastillas nesquitas. Te beso 
las barbas tu bravucón. 

pepe. 
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