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Re-lecturas 

Mis libros predilectos 
L d lellur,l e' UIl buen ucio. 

DL' ,lrmll,1 el gl,IJU dc intclectu,l­
littld del leclOl ~ depo ita en él 
un man~aje, el matit eencial de 
la comunic,lción a tra\és de la 
escritura . Dcl arte de la pJlabra 
(como Ari~tótcles delinio I,¡ lite ­
ratura) tallada minucio'iamente 
con el guSto de un arti tao 

E tas son obl ia I a7nnes pOI 
la~ cuales c,llibro \ sell'cciono 
mi~ libros. 

En poesl,¡, lo~ que de~nud,¡ 
ron cn iblcmente el entMim,IJo 
de sus vcr os. Yen prosa, los que 
me cnriquecieron con u hhLO­
ria, su confección, ~ otro~ que, 
dc niño, aleccionaron mi alición 
litcraria con lant,htiCds J\cntu­
ras. 

Estos requisito~ mc parecen 
supclados por los libros que h.)l1-
'u po erro Aqucllos quc dcsole 
Su verticalidad gcométrica sc dcs­
lian , a tra\é de u lectura , por 
la linde del dclcite . 

Me di traigo al obsel\ar 1,1 
poe ía de Machado, rclcídd tan­
tas veccs, quej,índose del pc,>o 

las obras artlslicas más impol­
tantes, las quc el ticmpo cs 
incapaz de avasallar, son absolu­
tamentc para mayorías. Existe 
un tipo de arte burgués y, cvi­
dentemcnte, ese arte burgué 
modcrno sí es pMa minorías ; 
pcro solamcnte lo es porquc hay 
unas minorías que han capitali­
zado la información al respecto, 
no por otra cosa. Cuando se 
habla de que un pint0r cs para 
minorías, es, sencillamente, por­
quc vivimos en un país donde no 
sc nos ha educado de pequcños a 
descubrir la maravilla dc la pin­
tura, de la luz y de los colores. 
Esto lo podemos ampliar a la 
música, al baile o a cualquier 
forma de cxpresión. La cultura 
es la mayor riqueza que tienc la 
especie humana y, evidentcmen­
te, los capitalistas lo han enten­
dido muy bien, lo han sabido 
comprender, y saben perfecta­
mente que a partir de la cultura 
cs,donde se han podido siempre 
mover, atar y desatar las cosas. 
En cada época histórica verás 
quc el poder, lo primero que 

de~L ,II\!, lo oble ~I por L'I Qui jo-
te. Ln 111 lllll. 'l 
Poe v ')tL'len"ln plll 1.1' IlI)L he'i 
,>un,ímbuld. Lu mi,mo k.JI"J ~ 
\I.1nn , que ,¡I\ ,1I1 I,¡ liter,ltur,¡ 
,¡Iemana. Recuerdo lo vidjC" de 
SIl ilt y ~u gr,lIl ingcnio. Y ,¡I 
lin,d mL' abulru cun MOIavia. 

Admiro ~in limite, IJ litN,1lU­
Id gleco-Iatina: el teatro de {l­

locles y EUllpide'i, el inc,II'''Jble 
l lomelo, Id glatd poeSld ue Virgi ­
I io ... f:.1 mundo de lo jugl,¡res y 
ti 01 Jdur es me dpd~iond enormc­
mente . Siento ucbilidad pOI la 
literatura arcaicd, en gcneral. El 
Arciprestc con su Buen Amor, 
1m ~oneLOS dc tan bella rractur,1 
de Petl ,IICa, I()~ poema de Vi-
1I0n, la 1,lscinclnte novcld pic iues­
CJ ... 

Góngora y Quevedo pOI fin sc 
han comprendido; los reconcilió 
el tiempo. No me olvido de 
GMela Mál quel: ~us Cien O/jos 
de So/edad se me hdcen ~iglos . 
Neruda ~iguc rcsidicndo en la 
tierlJ de su~ vcr os. Virginid 
\\<0011 me ticnta con u olas . Y 

hace, cu,1I1do sc asicnta, es, I api­
damcnte, absorver la cultura. 

L VT. ¿Hay para ti una difc-
rencia notable , en la hermo ura, 
podríamos decir, de las do len­
guas que trabajas? 

jMS.- Existe una sensibilidad 
cotidiana por la quc uno tiene 
que pasar, que, evidentcmentc, 
tienc un gran peso en el momen­
to de cscribir . La relación entre 
los pcrsonajes de los que tú estás 
con tanto algo, la forma en quc 
se comunicarían, el idioma que 
usarían, es rundamental. Yo di­
ría que el catalán es un idioma 
que permite un mancjo much.o 
más dúctil, en cuanto al uso dc 
las palabras y a la ordenación dc 
las palabras, porque tienc muo 
chos más monosrtabos y muchas 
más teminaciones agudas, tiene 
más recursos litcrarios que cl 
castellano, mejor dicho. El ca -
tellano, en cuanto a la forma de 
utilizar las terminaciones graves 
de una canción, es de una belleza 
muy concreta y tiene una gran 
abundancia cn esto. Todo depen -

PllO G,¡ldo, t(' rmin,1 i1"r con-
l'l llle l lll ' u (, 1, , Ignoro, 

Il1l1~ d pesar milI , ,1 \ Idur Ilugo. 
Pleliclo ,1 StcndhJI. A J{)~ el' con 
su rel,!lO adolescente . Y e\ ,Ihllr,t 
cuando me plegunto pOI ljUL; 
nunca le! d Prousl. Qui¡,h mc lo 
impid ie<,c 1- aul "ner ... 

Amo d Sha"espearc : u tc,ItIO 
mc rcsulta incvitablc . Cada ICI 

mc cnamoro m,ís de Elisa, t,¡1 
corno la pinta con LIS versos 
G,lrci la~o. Sc llena dc rccuerdos 
cl río Tajo y Tolcdo \e brUI1c dc 
nostdlgia. No ~OpOIlO laliter,ltu ­
ra rusa: salvo Do~t()ie\'s"i , lo 
demá~ me re u l ta dc lo l1l ,í ~ 
aburrido y monótono. 

Despué de estc breve h,lg,¡je 
litel al io, dcbo const,ltdr IllI ,lIi­
ciún al gl,¡ n "11 ir 'o /¡\{() " : Don 
Miguel de UnalnLlnll, uno de mi, 
au tores prcdilectQs, \i nu l' ~ el 
pr imcro. Su plo.,a c~ c\cL'il'nte . 
No I11C lesisto J SLl IL'ctUI,1. 11 

me re~isto . 

Santiago SASTRL ARI¿\ 
L,tudidl1tc 

dc para qué uses lo., do, idiulll,l 
y cómo los uses. 

L VT.- ¿ Es agradeciDo Serrat 
con su público? 

jMS.- Me gustaría contcstar­
te que sí, y ampliamente, adc­
más, y yo lo deseo; si no lo soy, 
es, lógicamentc, porque fallo. 
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