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El Madrid liberal

JOSE ESTEBAN

El dia cuatro de marzo de
1820, los madrilefios amanecie-
ron sorprendidos por un redal
decreto que, precedido como era
costumbre por un pedantesco
preambulo, comenzaba diciendo
que el rey habia pensado “orde-
nar una nueva organizacion del
Consejo de Estado”.

Tan timida observacion no
paso desapercibida al avispado
pueblo de Madrid que, de
manera desordenada, estaba al
tanto de ciertas insurreccioncs
en los reinos de Galicia, Asturius,
Aragon y Catalufia v que habiu
ordo rumores de que el mismisi-
mo conde de la Bisbal se habia
pronunciado por la constitucion
en la ciudad de Ocaria.

Pero fue sin embargo el da
siete cuando la propia “Gaceta’
amanecio liberal: “... v siendo la
voluntad general del pueblo me
he decidido a jurar la constitu-
. cion promulgada por las Cortes
Generales y extraordinarias en
marzo de 1812,

Y ya, desde aquella mariana,
lo que habria de ser y constiluir
el Madrid liberal se echo a lu
calle. Porque el Madrid del
trienio se vivio en calles y plazas,
en cafeés y teatros, en las cortes y
frente a Palacio. Porque el
Madrid liberal, de tan corta
historia, fue callejero y ruidoso,
fue castizo y ajo, fue chula-
pon y justiciero y fue, sobre
todo, respetuoso y liberal. Libe-
ral en actos y en sucesos y en su
lucha por seguir siendo zumbon,
patriotico y ruidoso y entonador
de himnos de todo tipo, frente a
un monarca que lo odiaba y
frente a tantos factores externos
que se coadyuvaron para que
dejara muy pronto de serlo,

dando paso a un Madrid mas
Lriste, mas juicioso Si se quierc
pero menos atractivo, menos
bullanguero, menos parecido al
actual.

Y asi, como deciamos, lo quc
ha venido Illamandose el ‘‘todo
Madrid”, en este caso liberal, se
echo el dia siete por primera vez
a la calle. No en plan de asonada,
como en marzo de 1808; no en
plan de motin, sino mas bien
para expresar su satistaccion, st
felicidad, tal y como pueden
hacerlo los colegiales en un dia
de asueto.

Y lanzaronse en tromba hacia
las explanadas del Palacio Real.
Para expresar, en primer termi-
no, su agradecimiento al rey, a
quien aclamaron con efusion por
la vuelta al régimen constitucio-
nal y atronando las calles con
vivs a la Constitucion.

Otro grupo se dirigio hacia la
plaza de la Villa, entendiendo
democraticamente que lo prime-
ro que deberia tener un Madrid
liberal era un ayuntamiento del
mismo signo, decidienao reponct
ul  sustituido el ano 14. Sc
produjo asi un espectaculo po-
pular de primera mano, tal y
como nos lo ha contado Mesone-
ro Romanos. EI poeta mexicano
Gorostiza, armado de un simple
papel, aparecio en el balcon
municipal y reclamando silencio
dijo: “‘Ciudadanos, (quieren us-
tedes para alcalde primero cons-

titucional al senior Sainz de
Baranda? "' " iBravo! ', ‘iViva
¢l alcalde de 1808! ", contesta-

ban los madrilenios arracimados
ante lascasa consistorial. Y asi se
eligio y se improvisé todo un
ayuntamiento -que, por cierto,
segun nos dicen dignos historia-
dores de la villa y corte, ha sido
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L& bhuevera.

Tipos de vendedores en el Madrid liberal.

El escarolero.
uno de los mejores que tu -
Moadrid.

Otros madrilenos se encami-
naron a la casa de la Inquisicion,
situada en la calle de Isabel la
Catolica (aun del mismo nom-
bre), con el saludable proposito
de dar libertad a los encerrados.
Pero si hemos de creer al citado
Mesonero Romanos, nada ni
nadie encontraron que justificara
la fama de tan horroroso case-
ron, acrecentada por la imagina-
cion, siempre agil, del pueblo de
Madrid.

Al dia siguiente, el senalado
en el calendario como ocho de
marzo, el pueblo andaba inquie-
to esperando los mds minimos
detalles que le aclararan cuando
iba a jurar el monarca la tan
umada Constitucion. Y atn se
vivieron importantes emociones
ciudadanas como el nombra-
miento de wuna nueva junta
provisional consultiva, asi como
los ascensos a jefe politico dc

El barquillero.

El ruedero.
Vadrid, que recayo en el seriw
de Rubianes, yrande de Espariu,
¥ a capitan general de Castilla-La
Nueva en dos Gaspar Vigodet.

Senalose por fin el dia nueve
para el acto solemne del jura-
mento, que fue a las seis de la
tarde y en el salon de Embajado-
res del real Palacio. El rey se
comprometio ante la historia a
guardar y hacer guardar el texto
constitucional, ante la presencia
de autoridades y el ayuntamien-
to, tan recien y democraticamen-
te nombrado.

Durante la tan esperada cer -
monia, una inmensa concurren-
cia llenaba materialmente la
plaza del Reloj, aclamando con
entusiasmo al monarca. Se inicia-
ba asi una especie de luna de
miel entre el Madrid liberal, gue
podia al fin manifestarse libre-
mernte, y el conocido como rey
felon, a quien adoraron los
madrilerios desde los anos de su
afiorado regreso. Musicas milita-

e

res amenizaban el espectdculy y
¢l propio rey y su no menos regl
tamilia saludaron desde el bgf.
con. Sonriendo a los maa’///enm :
acabo de jurar la Constituc ion y
sabre cumplirla”. "' iQue se pop-
ga en libertad a los presos
politicos! *. " iQue se publique
la Constitucion! ”. " [Que
rece un Tedeum! ". "‘/Que se
suprima la Inquisicion! "'. Estos
fueron los gritos mds coreados,
Y el monarca, sonriente y
satisfecho: ~ “Bien, bien estg
todo eso se hara inmediatamen-
te. Ahora retiraros a vuestrgs
casas y procurar conservar gl
orden”’,

Nada empariaba ni empario
este nuevo maridaje del rey y el
pueblo de Madrid, si no fue el
paseo que, de brazo en brazo,
llevo y elevo al hijo del general
Lacy, victima del despotismo,
hasta cerca del balcon real. Y
todo el cortejo acompario hasta
su casa —que era precisamente lg
de las Siete Chimeneas— al
inocente huerfano, delante
cuyos balcones se entono una
improvisada serenata.

El  dia diez —iQué ' tres
primeros y locos dias los del
Madrid liberal! — la “‘Gaceta"
publicaba el hoy, y ya entonces,
célebre manifiesto de Fernanda
VII: “He jurado esa constitucion
por la cual suspirabais y seré
siempre su mds firme apoyo...
Marchemos francamente; y yo el
primero, por la senda constitu-
cional! '

Y con esta declaracion, mode-
lo de falsedad y doblez, pero que
por entonces nadie hubiera osa-
do poner en duda, el entusiasmo
liberal del pueblo mas liberal de
Espania, llego a su mds alto
frenesi, con la expansion propia
de un pueblo nuevo en los azares
participativos de la politica, y
sobre todo por los impulsos
generosos del corazon del todo
Madrid. Y era que entonces, nos|
recuerda Mesonero Romanos, se¢ |
sabia mucho menos, pero scf
sentia mucho mdas.

NOTA.— Este texto es la intro:
duccion del lbro del
titulo y autor (Editorial El
Avapiés, Madrid, 1984).

Extrafia coincidencia |

AMADOR PALACIOS

Por la avenida voy y me
encuentro al pie de un semaforo
en dmbar. El redor es un arbol
escualido y un buzon de correos.
Me dispongo a cruzar la calzada
y, extrahamente —nunca me
ocurre—, fijo mi vista en el
automovil detenido al pie del
semaforo, ya en rojo. Tras el
volante acierto a ver, a pesar del
reflejo, a Gutiérrez Arévalo,
antiguo companero de clase,
fallecido hace ya seis anos. Abre
la portezuela y se dirige a mi
portando un pequeno mazo dc
cartas, muy deslucido en su traje
gris, que le queda bastantc
ancho. Me saluda por mi apellido

costumbre de colegio—: iHola
Palacios! , sin alegria (la verdad,
nunca intimamos), sin la tristeza
“liquida” que yo esperaba, debi-
do a su condicion, sin euforia,
sin extrafezas, sin mover un
musculo, como corresponde —di-
go yo ahora— a su papel de
muerto consolidado. Yo me
atrevo a rozarle timidamente en
la fruncida hombrera de su traje

Dibujo de Paco Leal

¢ icrtamente reconfortado dl
comprobar que hay algo sélido
donde yo creia nada mas que
aleve fruto de una delectacion
alucinatoria. No tengo mas reme-
dio que inquiir: —Oye, Gutié-
rrez, (td no estabas muerto? ,
icomo  es que estds vivo? —
(Sospecho que en este instante
trabajo al cien por ciento la

suprema neurona que manda en
mi idotez). —No, no estoy vivo,
Palacios; solo me limito a seguil
conduciendo el automovil que
me sobrevivio, con el ayudarmt
a concluir las gestiones rutinaria
de cada dra, y al final, comparti
una papilla y una naranjada con
mi mama, quien ¢sabes? |, estd yé
muy mayor y algo trastornada
iAh! | ¢quieres echarme estas
cartas en aquel buzon? Bueno,
me voy, Palacios, que se vai
abrir el semaforo.

No respondi, solo tomé ¢
mazo de cartas que me extendi
Gutiérrez Arévalo (con quich
podria cartearse un muerto), Y
movido por un resorte (o un
lista neurona), me di la vueltay
tiré las cartas por la ranura de
buzon; senti uno, dos, e
cuatro apretones de acelerad
detras de mi, me rasquée
cabeza y me encamingé al arb
escualido, y, en su delga
tronco ‘recostado, prendi,
mucha parsimonia, un cigarri
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