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- iCorre, rio, corre! '

Un poema inédito

de Henri Mil

Varios destacados prosistas de este siglo
han sido a la vez poetas, importantes u
ocasionales, que han realizado una obra en
verso de interés, y complementaria de su
personalidad. Nombres como los de Una-
muno, Valle-Inclan, Joyce, Proust, Faul-
kner, Hemninway D.H. Lawrance, por
citar algunos de los desaparecidos, estan en
la memoria de los lectores de sus obras. En

OH, LAGO DE LUZ
A Sebasty Koutsafis

Surgida del lechoso.cesped

Vi'a la que amo, con una flor

Y en su pecho una luna no nacida

iOh luna maravillosa! iOh lago de luz!

Por

Leche de fuego sobre su lengua
Atrae pajaros de jade y de resina de betel

Un mundo ultimamente empequefiecido
Ahora alcanza sus justas proporciones

la que yo amo embellecida con una flor
Retorna en el cielo lunar

Los pdjaros de jade
En el fuego lechoso
Mitigan el deseo del corazon

ler

Henri Miller la poesfa, que se encuentra
presente en bastantes pasajes de sus libros
en prosa, en verso es menos frecuente. Sin
embargo, cuando lo cultivaba lo hizo con
una muy estimable calidad e intensidad
lirica. De ello es buen ejemplo su ‘““Oh lake
of Light! ” publicado en la revista Dire
num. 6, Montpellier, otono 1963 y que he
traducido a nuestro idioma, después de la
muerte del escritoor

tanto corre, rio,

Corre como el sol

Puesto que ninguna ha nacido
Excepto la que reposa

Sobre el pecho desvelado

La luna no nacida es fria como la noche
El corazon' es como un lago de luz

Flor, luna, leche de fuego

Conspiran juntos

iAlzad el vuelo, pajaros extranos
alzad el vuelo!

Nota y Traduccion de
Antonio FERNANDEZ MOLINA

Apunte de Diego Garrido

Carta de amor desde el sur

@
S

Seguramente os sorprendera,
recibir estas |ineas apresuradas,
escritas junto a la arena de unas
playas que no son las nuestras, y
en un tono deliberadamente lite-
rario,

Parecida a la vuestra fue la
mia cuando anoche, sabiendo
que deberfa escribir una carta de
amor, recordé otras noches, vein-
tidés anos ya, en las que me
empenaba en dormir, en hacer
que tu durmieras con la mano
tomada, y si el asedio cedia,
miles de fantasmas espantosos
tomaban mi casa, y yo no podia
defenderme y se dilataba mi
pupila como Gnico recurso para
no ser absorvido por los espejos
y las esquinas.

Asf la habitacion se derrum-
baba como un sillon tapizado de
amarillo que descubre su fragili-
dad bajo el peso de una ingenui-
dad desolada, o las macetas de
geranio bajo la imprevista lluvia
de junio. i

Vosotros sabéis, lo supfsteis
siempre, que le ética, el juicio, el
caracter, todo, empieza con la
memoria, Yy quizas ahora esté
tiznandome los dedos con esas
viejas copias de papel carbon que
he hallado en la mesilla, como si
la diosa que yo intufa en el
pozo, definitivamente ancha co-
mo su ojo, hubiese ahora agrade-
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cido mis ofrendas diarias de bo-
tones, conchas, y otros diminu-
tos objetos que desaparecian de
la casa sin que vosotros, eso
pienso yo, lo notérais, trayéndo-
me |a memoria a este sur que

como ningln otro es una larga
huida.

Quiero que sepadis que aquel
dia que rodé por el suelo rojo
del salén empujado por la reina
que guardaba la miel de la alace-
na, desperto en mi la concien-
cia del respeto por las alturas,
quizas por eso jamds ya pude
mirar mi inquietud el vacio bajo
mis pies.

Y quiero que sepdis que la
casa, el zaguan, la casa de la
higuera y el limonero de lunas,
de la diosa gorda del pozo, de los
gusanos de seda, del mafz y de
los pimientos verdes que me
obligaban a arrastrarme por el
suelo si querfa morderles la pun-
ta, estan siempre aqui, que aln

deambulo por |as salas de escom-
bro e intento recomponer el
sonido de la vieja mdqujna de
coser. )

Y recuerdo tu enfado cuando
vistes que tu marido no podia
bajar del arbol al que tu hijo |e
habfa obligado a que subiera,
porque €l era el mas agil, el mas
hébil de todos, y tu sabfas-que
no, que quizas hubiese alguien
mas agil, mds habil que él, a
pesar que no lo conocieras.

¢Sabéis? , mientras os escribo
esto he mirado al mar, tanto que
ya no sé donde acaba la orilla del
papel y donde el horizonte...

Miguel RAMOS
Director de la
Coleccion “Arknal™




