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Las cenIzas de la flor 

Angel Crespo 

LA RISA DE SAN GREGaRIO 
Tuve noticia por primera 

vez de la ciencia llamada an­
gelología cuando era estu­
diante de bachillerato: ha­
biéndole hecho una pregunta, 
que él juzgó inconveniente, a 
mi profesor de apologética; 
me respondió, casi con brus­
quedad, que lo que me preo­
cupaba al hacérsela era una 
cuestión bizantina. Yo me 
quedé callado pero, al termi­
nar la clase, le esperé a la 
puerta del aula para pregun­
tarle qué era "una cuestión 
bizantina ". A lo que me con­
testó sonriendo: "preguntar­
se, por ejemplo, cuál es el 
sexo de los ángeles". Deduje 
entonces que los ángeles no 
deb/an de tener sexo, como 
esp/ritus puros que eran, y 
- lo que me pareció más intri­
gante- que deMa de existir 
una ciencia consi1$rada al es­
tudio de aquellas celestes cria­
turas. 

Hay muchas especies de 
angelólogos y, en consecuen­
cia, muchas opiniones sobre 
los ángeles. El visionario sue­
co Emanuel Swedenborg aseo, 
gura en varias de sus obras 
que ha visto a los ángeles y ha 
hablado con ellos y que, no 
siendo éstos sino las almas 
bienaventuradas, hay ángeles 
masculinos y femeninos. CIa­
ra es - aclara- que la masculi­
nidad y la feminidad no signi­
fican en el cielo lo mismo que 
en la tierra, ni cumplen fun­
ciones como las que les están 
encomendadas aqu/ abajo. 
A 11/; los ángeles masculinos 
son sabios y se ocupan de la 
verdad, mientras los femeni-

lo V. T.: ¿Tu trabajo como 
traductor es una salida para no 
morirse de hambre, como tradi­
cionalmente se ha dicho? 

A.M.S.: No, yo tengo traduc­
ciones porque hay textos que me 
interesan, los trabajos lentamen­
te y a mi aire, es decir, no me 
dedico "fuI! time" a la traduc-

. ción aunque yo trabaje en un 
organismo autónomo de la Ad­
ministración. Lo hago como 
hobby. 

"CREO QUE ES 
NECESARIO SALI R 
DEL TERRUf\lO" 

lo V. T.: ¿Cuál es tu 'relación 
actual mente con la región caste­
llano-manchega? 

A.M.S.: Es muy intensa. Pasa­
ron una serie de años cuando yo 
llegué a Madrid en el año 63 por 

..rai.0nes de trabajo, en el que un 
poco por salir del terruño, que 
yo creo que es necesario, unas 
veces por razones dolorosas co­
mo la emigración y otras menos 
dolorosas cuando la emigraciórr-'­
es interior por razones de traba-

nos, que son amantes y afec­
tuosos, se ocupan del bien. 

Duran te muchos siglos se 
pensó que el más antiguo de 
los angelólogos cristianos ha­
Mo sido San Dionisia Areopa­
gita, convertido por San Pa­
blo en el Aerópago de A tenas, 
según cuentan los Hechos 
de los Apó~tolcs pero la filolo ­
g/a moderna ha descubierto 
que el libro atribuido a él, en 
el que se habla 'de las jerar­
qu/as angélicas, es obra de un 
autor desconocido. Dante, 
que ere/a en la atribución 
tradicional del libro, dice en 
el canto X del Paraíso que vio 
a su alma, en forma de IUi 
refulgente, y ollado de la del 
rey Salomón, en el cielo del 
Sol; y es Santo Tomás de 
Aquino quien le llama la aten­
ción sobre ella con estas pa­
labras: 

Ve, después de ese cirio, el 
reverbero 
• que, al ver la angelical na· 
turaleza, 

y el oficio, fue abajo el 
más certero. 

Abajo, es decir, en este 
mundo. El libro del Pseudo­
Dionisia dice, en efecto, cuá­
les son los nombres de las 
jerarqu¡'as celestes y el orden 
en que se encuentran en el 
reino de las alturas. 

Lo hasta ahora dicho viene 
a propósito de otro paso del 
Paraíso dantesco, situado al 
final del canto XXVII I y, en 
consecuencia, casi al final de 
la Comedia. Ahora es Beatriz 
quien instruye a Dante, mien-

tras ambos contemplan la ma­
ra villosa visión de los coros 
angélicos: 

... Dionisio, estos órdenes 
queriendo 

contemplar, a ordenarlos 
dedicóse 

y los nombró como te 
estoy diciendo, 

es decir, en el orden en 
que ambos estaban contem­
plando sus formaciones, el 
cual coincide con el del su­
puesto · Areopagita. Y conti­
núa diciendo Beatriz, pero 
refiriéndose ahora al papa San 
Gregario el Grande, que ha­
Mo propuesto otra clasifica­
ción: 

Gregorio de él más tarde 
separóse ; 

pero apenas los ojos hubo 
abierto 

a este cielo, de sí mismo 
rióse. 

¡Admirable reacción la del 
santo pont/fice! A primera 
vista, puede pensarse que de 
lo que se rió ftle de su propia 
ignorancia, pero un poco más 
de reflexión puede hacernos 
pemar que su risa no debe 
interpretarse como una burla 
de s/ mismo, puesto que nada 
ni siquiera levemente deni­
grante, ni aunque proceda de 
él mismo, puede suceder/e en 
el Paraíso a un bienaventura­
do. Yo creo que lo que provo­
có la risa de San Gregario fue 

. la alegn'a que le produjo co­
nocer la verdad, y más aún 
conocerla librándose, al mis­
mo tiempo, de un error. 

Parece, pues, que Dante 
quiso avisarnos CO/1 sus versos 
de lo mULho que vamos a 
tener que re/mas en el otro 
mundo muchos de noso tros, 
y sobre todo quienes creen 
estar seguros de muchas co­
sas, 

Pensando en estas risas fu ­
turas, me pregunto quiénes 
van a re/rse más, y no sé si 
algún' d/a eterno y sin tiempo 
- iojalá i- tendré que re/rme 
yo mismo de lo que opino 
sobre los futuros reidores. 
Pues creo que, más que los 
poetas - que aseguran hoy, 
casi avergonzados, que les 
corresponde un puesto impor­
tante en todb la sociedad jus­
ta- y más que los pintores, 
los escultores, los músico.s y 
los humanistas, más, en suma, 
que quienes cultivan las hoy 
casi arrinconadas ciencias del 
esp ¡'ri tu, se van a reir quienes 
undan en bu5l. acle los fix' «!tos de la 
materia porque piensan que 
son más importantes para el 
hombre que los misterios de 
nuestro interior. 

No llorarán al darse cuenta 
de la injusticia que supone el 
que, aqu/ en la tierra, hayan 
sido mucho mejor tratados y 
recompensados que los otros, 
porque en el Para/so no existe 
el llanto, pero, al recordarlo, 
sus carcajadas serárr Ifan in­
contenibles que regocijarán 
durante toda la eternidad a 
los felic/simos coros angéli­
cos. 

jo, tuve una especie de despego, 
no emocional pero sí in telectual. 
Luego en los úl ti mos 8 Ó 10 años 
he estado en relación con grupos 
de teatro, de poesía, revistas, y 
tengo u n gran cariño a mi tierra. 
Cuando me pregu ntan por mis 
ascendientes y por mis vincula­
ciones, siempre hablo de Albace­
te, que es una ciudad muy her­
mosa que tiene para mí muchas 
referencias a mi niñez. 

lo V. T.: ¿Cómo ves el panora­
ma poético en e~ta región? 

A.M.S. : Muy bien. Están los 
viejísimos, como Fray Luis de 
León, que era de Bel mOnte 
(Cuenca), y hay poetas de gene­
raciones intermedias considera­
bles como el talaverano Rafael 
Morales, poetas de Ciudad Real , 
como Félix Grande o Eladio 
Cabal lero. Por otra parte, están 
los jóvenes poetas, que aunque 
no los conozco bien de una · 
forma individualizada, los conoz­
co colectivamente gracias a las 
antologías que se han publicado, 
como las de poetas albacetenses 
y la dé los toledanos realizada 
por Amador Palacios . . 
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