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Les Va mos a poner una pel ícula, por título : "El 
perfu me de la memoria". El autor de su guión -es lo que, 
real mente, les ofrecemos- es Antonio Fernández Molina 
(Al cázar de San Ju an, 19 27). Estos 57 puntos que vienen a 
co nti nu aci ón t ienen la edad de 12 añ os y, curiosamente, 

están publicados en Francia e inéd itos aqu í. .. Hasta ahora, 
que nu estra in te ligencia fé mi na bar bada los dispone en 
do minio de sus planas. Aprecien en "El perfum e ' de la 
me moria" su vigor izante surreal ism o, esa vanguardi a 
signada por el ti m bre de la vigencia. 

¡luces! ¡Cámara! ¡Acción! 
tea, mira a la calle. 

2 

Un joven se despierta con 
dificultad. 24 Pasea en equilibrio por la 

barandilla. Abre los ojos. La habitación 
aparece como transformada 25 

3 

en el túnel de un pasaje en 
la ciudad. 
Se viste. Abre el cajón de 26 
una cómoda, saca un boca-
dillo y lo comé voraLmentr. 27 

4 Cuando termina toma dis
traído el zapato que va a 2H 
llevarse lá boca. Al advertir-

5 

6 

7 

8 

9 

lo lo deja ' decepcionado en 
el suelo y se lo pone en el 29 
pie. 
El zapato está abierto en su 
punta como una boca. Por 30 
la abertu ra salen los dedos 
de una mano. 
El joven sonríe . Abre muo 
cho la boca. 
Nubes. 

*** 

31 

32 

En la calle hay un letrero 33 
escrito sobre la pared que 
dice: "haga lo posible por 
recobrar su memoria". 34 

El muchacho saca un pañue· 
lo lo tira al aire y vuela 
hasta ella como un pájaro. 
Ambos navegan en und 
barca por un río. 
El viento seca el agua y la 
barca Se detiene en el fondo. 
La muchacha deja sus bra
zos sobre la hierba y se el ('1 I 

hasta la copa de un árbol. 
El se al-urruca en una 
pequeña cueva y se arropa 
con periódicos. 
Las mariposas casi oscure
cen la luz del d(a. 
En el tronco de un árbol 
hay un cuchillo clavado. 
Una ll anura. El viento levan· 
ta su piel y la arrastra hacia 
el horizonte. 
Quedan gusanos al descu· 
bierto que se mueven sor
prendidos. 

Oscurece. 
*** 

10 
11 

Muy despacio, cuenta con 
105 dedos. 
El interior de una barberfa. 35 
Los clientes se quitan los 
sombreros, se quitan las 36 

Una pared lisa y muy alta . 
De ellas se desprenden letras 
y caen al suelo. 38 

uno entra por un camino del 41 
bosque. 
La muchacha mira distraída, 42 
recoge frutos y los mordis-

La muchacha está en su casa 
sentada en una butaca. 
Borda cuidadosamente una 
nor en -su mano. 

El muchacho corre por · la 
cuneta de una carretera. 

pelucay y aparecen calvos. 
12 El muchacho se sienta al 

lado de la estufa, se quitJ. 37 
los zapatos y los calcetines \' 
calienta sus pies. 

Ella viene a su encuentro, se 39 
juntan y se toman de la 
mano. 40 

quea. 43 
En otra parte, él observa el 
esqueleto de un animal. 
Varios erizos recorren el· 
fondo de un barreño. 

44 Termina y se mira ~a flor en 
el espejo. 

13 Le colocan un babero blan-
r Co. 

14 -!Saca u n tintero del bolsillo 
moja el dedo y dibuja sobre 
el babero una X. 

15 Se pone en pie y como si se 
hubiera cortado el pelu, 
paga el servicio. 

*** 
16 Un barrio ampl io de la 

ciudad. Las casas no son 
muy altas. Hay tiestos en las 
ven tan as. 

17 En un balcón gotea una 
bicicleta. 

18 El muchacho pasea I a ca ll e, 
aparece muy animado y 
lleva un bastón que mueve 
con habil idad. 

19 Saca u n re loj del bolsillo y 
mira la hora. 

20 Una muchacha se asoma al 
balcón, le hace una seña y 
entra. 

21 El muchacho se quita los 
guantes y los deja caer por 
una alcantarilla. 

22 Varios gatos su beh por el 
t ronco de un árbol. 

23 La muchacha, desde la azo-

Un árbol los separa. Cada 

Querida M.B.: empiezo y 110 

sé , por dónde empezar, l/ego 
Otoño y. ando con alma de 
chicle, prendida cada esquina en 
un evento, rompiendo pleama
res, nuevamente naciendo, turu
lato. Btoy desbordado MB,lud-
1/0 de viaje (ya sabes, un 
mItin polftico en la Magdalena 
de Santander) y he visto el 
Cantábrico y me ha impregnado 
la mar, aunque de noche me dé 
mucho miedo, como las tormen
tas. 

iPobrecita MB, vas a tener un 
novio emigrante! , SI; e-mi-gran
te, me voy MB, me vaya las 

. Américas, a cruzar el charco. 
iQuién lo diría! Nada más 11{'!J<.ir 
de Santander me llama desde 
Athens (Georgia) el gran San 

----~---- ---------~ 

CAZADORES' Pedir t'n.tálogos .de ' 
• o.copelas gal'antlzll

das :ti f¡¡,bricallle JO'''I"f ... ·crIlOlldea 
0') . :lI.mr. ~ue \-o triulIIO y campeonato 
(, 11 r.! ' ; ' " ¡' ic l""j ' rr Logruiio. 

------
-----------------------------------------------~ 

GUIDO GIAHt:TT A lSordadurc .. 11.-.'lAlhtW , , 
PRIMERA CASA EN BICICLETAS 
Vental al Contado '1 á Pluoe de 26 peeer.u. 
Bicicleta de luj 1 SALTLKY. 11-n\.811 Diquelad ... 
rueda I,bre '1 2 frenos. completa COD 111. ,-0' 

rios, pe ·eta. 160 f 1;6. 
Catálngo. remito certlfioAdo contra 'fllIolI d. O.~O 

45 Se saca la dentadura y la 

JOS[ DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y emigrante 
poeta y OtOI;O. 

Martln ( nunca ha sido mus 
santo) y me dice: 

- Pepe, macho, que te vienes. ' 
-¿Cómo? Mices que hay 

sitio para mI en América? 
-Que s í, que SI; que está 

hecho. 
- Ah- iAh! yo crda que eso 

sólo les pasaba a mis amigos, 
y claro MB, te quedas como 
lerdo, vender, hay que venderlo 
todo, el auto, la tele, los 
cacharrejos, los votos de pobreza 
que me tocaron en la rifa de los 
Paules. 

y no Ileas MB cómo se han 
puesto los troncos, unos que si 
joder pepe qué suerte, airas que 
si ya me lo dec/an el/os, que qué 
cojonudo eres, Pepe, 

La verdad es que está muy 
bien, pues (ya lo sabes tú) he 
pasado unos añitos más pringado 
que Ruiz Mareos. 

Te preguntarás que qué vaya 
hacer en Georgia y yó te diré 
que vaya dar y a recibir clases 
en el Departamento de Lenguas 
Románicas de la Universidad 
(cómo mola), 

y es precioso MB, partir de 
nuevo sin nada, a penas un 
maletfn y un nuevo horiLonte, 
un arraigo y desarraigo, el amar 
y vivir a la última pregunta. 

Pero ' tú, gordona mIO, no 
debes preocuparte. Tú sabes que 
te l/evo en mi pecho y corazón, 
que tus barbas son para mi 

coloca en el agua de un 
vaso. 

46 El muchacho ube las escale-' 
ras. 

47 Se sienta en un rellano. Mi ra 
di fondo y se ve agu a. Sigue 
subiendo. 

48 Lleva un saco a cue taso 
49 Lleva dos sacos. 
50 Lleva tres aeos, sube muy 

encorvado y casi tol a el 
suelo. 

51 Lleva cuatro sacos encima. 
Se arrastra. 

52 Consigue sa lir de debajo de 
los sacos y quedan abando· 
nados en un rellano como si 
fueran un caparazón . 

53 Toma un tambor y redobla 
alegremen te. 

54 Se abren las puerla y se 
asoman los rostros tris tes de 
los vecinos. 

55 La muchacha se baña entre 
espuma. Entra un pájaro, le 
pica en la frente y sangra. 

56 La muchacha muere. 
57 El llega. Mira destraído a la 

muerta. Toma el volante de 
un automÓVil y parte UIl
riendo. 

Antonio f'E.RNANDI::.Z 
MOLlNA 

cúlida madeja. Porque tú, MB, 
viajarás conmigo, oronda y sim
bólica, personificarás una trenLa 
de amistades y regustos, serás 
para mI un impalpable osito de 
peluche. Quedará a tu cuidado la 
ciudqd imperial, aunque en esto 
bien ¡xledcn ayudarte "Amador, 
wife and sons" Ya sabes MB que 
tengo que perfeCCionar mi inglés. 

Cuidarás también de la ciudad 
\ de Cuenca y Carboneras (pero 

no subas al campanario y toques, 
ya sabes que Fabri se encabrona, 
bueno, y si tocas di que he sido 
yo, que estoy en América), 
cuidarás de tus hoces, del esplri
tu de Zóbel y les dirás a los 
poetas y pintores de la ciudad 
que dejen de llevarse mal, que 
son unos mamonazos. 

Deberás de trahsitar Las Ram
blas, ya sabes también que 
puedes hablar con Federico 
Gol/ego Ripol/ y cuando estés 
sentada en Plaza Real deberás 
pensar en mi; como una brújula 
local, regocijado en tus pechos y 
tus esencias. 

Me dirás que te dejo mucho 
trabajo, y es verdad, pero he de 
decirte que sarna con guslo no 
pica, que es el amor esa sarna y 
de ti estoy prendido (as" que tú 
verás). Sagradas Barbas de MB, 
en vos conf(o, riégame los 
amores y el albero, recuérdame 
Maestranza, perfúmame el aire 
con olor a' [spaña. Y si hay 
problemas encomiéndate a San 
Gabino-Alejandro Carriedo. 

Nada más por hoy, amorclto, 
en ti, en terminando esta carta, 
abrazado permanezco, Fielmente 
tu bravucón, 

pepe 
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