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Cuent(} Algazel en su Kimiva'e Saadat o Alquimia 
de la felicidad, libro admirable que escribió para, 
entre otras (0'i0S, ense¡)ai"a SlIHontenlPOlw¡eQ, una teoría 
del conocimiento, el ejemplo del elefante en la 
oscuridad. "Aquellos cuyos ojos no ven nunca más 
allá del mundo de los fenómenos son como esos otros 
que confunden a los servidores de más bajo rango con 
el rey", dice a manera de e-xordio, lo que, en el 
contexto de la obra, significa que toman a los efectos 
por sus causas,' y, en seguida, supone el caso de unos 
cuantos ciegos que, al oír que un elefante ha llegado a 
su pueblo, se dirigen a examinarlo. El único 
conocimiento del animal que pueden obtener, observa 
Algazel, les viene a través del sentido del tacto y, OSI; 
uno manosea la pata de la bestia, otro un colmillo, 
otro una oreja, y de acuerdo con sus diferentes 
percepciones, dicen que el elefante es una columna, 
una pértiga gruesa o un edredón, de manera que cada 
uno de el/os toma la parte por el todo. Y, claro está, 
ninguno de ellos se entera de lo que es un elefante. 

Este ejemplo, propuesto a la meditación de los 
hombres allá por el siglo XI o principios del XII, fue 
recogido linos dos más tarde por Jalaluddin el Rumi, 
quien lo incluyó en su monumental poema Masnavi 
con significativas y más bien realistas modificaciones. 
El Rumi es considerado, con Hafiz, Nezami, Omar 
Kayyam y algún otro, como uno de los. grandes 
poetas de expresión persa, y todav(a son muchos los 
que suelen leer su ejemplo del elefante en la 
oscuridad: casi tantos como los que lo leen en el 
tratado de Algazel. 

Unos hindúes, cuenta el Rumi, estaban exhibiendo 
un elefante en un cuarto oscuro, y se juntó mucha 
gente para verlo. Pero como aquel sitio estaba 
demasiado oscuro para permitir que se viese el animal, 
todos el/os lo tocaron con las manos para adquirir una 
idea de cómo era. Uno le tocó el tronco y dijo que la 

Después del "rapapolvo" 
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El elefante en 
hes tia paree (a un odre; otro le tocó la oreja y dijo qlle 
quizás fuese IIn abanico; otro la pata, y pensó que 
pod ía ser un pilar; le tocó otro la espalda y declaro 
que el elefante sería un gran trono. Uno le l/amó alfa 
y otro delta, dice el Rumi; y, con ello, ya tenemos, 
contando las declarariones recogidas por Algazel, 
siete opiniones ~ifere!ltes de lo que es un elefante. 

He dicho antes que la manera de contar del Rwm 
es más realista que la de su antecesor porque es más 
verosímil que unos cuantos videntes ~e interesen por 
ir a ver un elefante que lo haga un grupo de cieqos y, 
además, porque teniendo en cuenta el alcance de 1(/ 
alegoría, es mucho más eficaz condenar la incapaci­
dad de comprender de quiénes son personas sanas, 
aunque no aptas para investigar lo oscuro, que la de 
quiénes tienen la desgracia de no serlo. Pero volvamos 
al Rumi, el (ual declara a continuación del ejemplo 
que "Los ojos del sentido exterior son como la palma 
de la mano/ Yel objeto entero no puede ser asido por 
la palma", lo que quiere decir que hay que 
remontarse sobre los datos de la experiencia material 
para captar en su integridad el verdadero sentido de 
las cosas. 

Dejemos a Algazel y al Rumi con las preocupacio­
nes propias de su calidad de sufíes - y no porque las 
despreciemos- y pongamos al d(a, no obstante, el 
ejemplo del animal en lo oscuro. Pues ¿no es c.ierto 
que asistimos a un espectáculo semejante al que el 
poeta afgano nos describe? Y si ello es OSI: si no 
logramos ponernos de acuerdo sobre nuestros 
elefantes, nuestros asnos y nuestras gallinas de cada 
día, ¿no será lícito preguntarse si ello no se deberá a 
la creciente especialización de nuestros conocimien­
tos, que hace que muchos de los que profundizan en 
ellos lo hagan hacia abajo, es decir hundiéndose, en 
lugar de profundizar hacia arriba, elevándose? 

Antipoema para hablar con un poeta 
arrodillado a los pies de Pablo 11 

A Ernesto Cardenal, Poeta y Ministro de 
Cultura de Nica ragua 

Pusiste de rodillas TU VERDAD 
cristianamente revolucionaria. 
El Papa fue una nube 
que no llovió la paz sobre tu alma. 

Te quería borrego de Obediencia 
Católica Apostólica y Romana. 
- No salgas del redil aunque defiendas 
la Verdad contra Todo lo que Mata. 

Ernesto Cardenal: ¿Te has humillado? 
Tus rodillas gritaban por tu Patria 

Manuel PACHECO , 

La Voz del Tajo. 27 octubre 1984 

Las cenIzas de la flor 

Angel Crespo 

la oscuridad 
Ortega y Gasset habló hac.e ya bastantes alías del 

"bárabro especialista", del que conoce cuan to se sabe 
de su disciplina pero no le preocupa el sentido que 
pueda tener esa misma disciplina para el conocimien­
to de la realidad general, o bien pretende reducir lo 
real a los estrechos I {miles de su saber parcial. Son los 
especialistas -se diría según el alegorismo de Algazel 
y el Rumi en patas, troncos, colmillos, espaldas y 
orejas, es decir, los descubridores de columnas y 
pilares, odres, pértigas, tronos, abanicos y edredones, 
objetos, todos ellos, muy útiles, y por separado, para 
resolver los angustiadores problemas que nos acosan. 

¿No es hora ya de que vayamos pensando en la 
instauración general de una ciencia de la ciencia, de 
un conocimiento del conocimiento, de una sabidur/a, 
en suma, capaz de armonizar tantos miembros 
dispersos en la figura del elefante que, según algunas 
cosm olog (as hindúes, sostiene al mundo en sus 
hombros como el Atlas heleno? 

Yo no conozco otra que la poes(a ya en verso, ya 
en prosa- y alego para justificarla las visiones del 
mundo de Lucrecio, de Virgilio, de un Dante, de un 
Ariosto, de Cervantes y de Milton, tan distintos en(re 
s í pero tan abiertos a una visión totalizadora y 
unitaria de la realidad. Y, parliculan>ando hómo 
no recordar el ideal poético del tercero de los 
nombrados cuando nos dice en el Paraíso cómo vio 

con amor en un libro encuadernado 
cuan lO en el orbe se desencuaderna? 

Sé muy bien que habrá - incluso entre los que la 
escriben- quienes consideren ilusorio este poder de la 
poes(a. "Sirve de poco discutir con ellos", como dijo 
Algazel. Y yo lo creo, pues según el Corán, tan 
frecuentemente citado por el sabio persa, "hasta ahl 
llega su sabiduría". La de los edredones y los 
abanicos. 
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Poema de J.M. Calleja 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 27/10/1984.


