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Una lágrima asoma envuelta entre el
frío agrio del mes de enero. Hoy la
fiesta tiene hambre porque lleva

cinco meses pasando por aquí y solo ve cien-
tos de manos arrodilladas, mirando al cie-
lo y gritando siempre lo mismo. Si los de-
más quieren, nosotros podemos.
Si los demás quieren, nuestro bienestar es
posible, si. Nuestros amigos, nuestras fami-
lias y nosotros mismos, no podríamos ha-
ber puesto más trabajo y fe en ti.  De ha-
berlo sabido, hubiéramos puesto nuestras
muletas a tu disposición cualquier mañana.
Hubiéramos subido en nuestra silla y hubié-
ramos dado un paseo contigo. Hubiéramos
convocado Asamblea General Extraordina-
ria para que el colectivo diera su opinión.
Te hubiéramos gritado todas aquellas cosas
que teníamos intención de decirte un día y
que, quizás alguno de nosotros,  no nos
atrevimos nunca a decir. Te hubiéramos
puesto un chaleco antibalas para que na-
die te pudiera matar. Y, si aún así, un saco
de subvenciones perdidas nos recordara
cada día que ninguna de las justificaciones
es válida, muchos de nosotros quizás se hu-
bieran querido morir contigo.
Hoy la fiesta no suena bonito porque lleva
cinco meses sin saber donde estar. Y las mi-
radas y los silencios se juntan, intentando
tapar un hueco que se ríe de nosotros y que
nos obliga a pensar que ya nada será igual.

Y entre estos cientos de manos que gritan,
tintinea una bola que lleva un nombre. Un
nombre que, desde hace tiempo, tiene la
osadía de poner en jaque a nuestra ilusión
y al que ahora, sin saber porqué, no pode-
mos decir que no. Y esa bola, esa que aho-
ra todos estamos oyendo, nos está pegan-
do bocados en el alma. Claro que también
nos dibuja tu nombre cualquier mañana. O
una tarde. O hace un rato. O ahora mismo...
y nos lo dibuja con un trazo suave, con un
trazo dulce, con una nostalgia escondida en-
tre suspiros y rabia. Porque siempre nos
queda la sospecha de que... nuestro bienes-
tar es posible.
El vértigo del tiempo acelerado nos ha de-
sorientado a todos durante estos meses. Nos
has dejado en bancarrota personal y colec-
tiva. No nos caben florituras cuando pen-
samos en lo que teníamos cuando estabas
con nosotros. Y en lo que soñábamos con
tener… Algunos nos sentimos ilusos al
pensar, ahora, que teníamos mucho más de
lo que creíamos. Y nuestros olvidos nos ha-
cen ir hacia tu recuerdo. Fuiste nuevo, des-
conocido y raro para muchos, pero tuviste
el sentido de esa juventud que crece tan
despacio como   convencido. Fuiste realidad
y fuiste pensamiento. Sabias perfectamen-
te como cumplir con tu papel y eras valien-
te para jugarte mucho por lo que conside-
rabas tus ideales. A veces, cuando perdías

o no conseguías el objetivo a perseguir, no
te importó nunca anteponer tu dignidad al
lado de las personas que sabias que creí-
an en ti.  Y moriste peleando. Como un gue-
rrero. Como un señor. Con la cabeza muy
alta. Mirando frente a frente siempre a to-
dos aquellos que quisieron acabar contigo
cien veces. Mil veces. Cien veces mil. Orgu-
lloso de esa gente que era tuya. Que es tuya
y que te necesita. Y muy seguro de darles
lo que tu querías ser.
Y unas veces eras un escalón menos, y otras
eras una rampa mas. Y fuiste formación y
trabajo. Y a veces programa y, otras, acti-
vidad. Unas veces fuiste gesto y, otras, pa-
labra. Fuiste ley y fuiste reflexión. Tan pron-
to eras ocio, como eras protección. Salud,
educación, autonomía, atención y beneficio.
Reclamación y reconocimiento. Valoración,
prueba y dictamen. Algunas veces pertinen-
te y, otras, interesado. Pero siempre garan-
te y necesario amigo. Siempre Estado de
Bienestar, modelo de sociedad que distribu-
ye justicia e igualdad.
Justo es que hoy nuestra fiesta sea tuya. Y
que lloremos por ti si nos apetece. Pero jus-
to es también que esa lágrima se ponga a
bailar si eso es lo que quiere. Y que esas ma-
nos, emocionales y receptivas, se unan y ha-
gan fuerza por si acaso todavía te pudieran
resucitar... 
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