

# GAMINO DE RUSIA

Cartas de un delegado obrero

Para «EL DESPERTAR»

Mi estimado amigo: La primera emoción fuerte de mi vida ha empezado en el momento en que unos compañeros, por razones que nunca acabaré de comprender, fijaron su atención en la insignificancia de mi persona y delegaron en mí para que les representara, con todos sus anhelos, con todas sus ansias de justicia social, de paz humana, de comprensión fraternal y ausencia de egoísmo, en esta peregrinación de trabajadores a la nación que es causa de tantos apasionamientos contradictorios y a la que don Jacinto Benavente, tan poco sospechoso de filia, ha llamado en una de sus últimas obras «Santa Rusia.»

La primera emoción fuerte de mi vida, a los 23 años de edad, no ha podido ser más afortunada, ya que esto constituye para mí algo tan extraordinario que rebasa toda ponderación. Y aun ha seguido creciendo en intensidad de tal forma, que ya con el pie en el estribo y después de haber recibido infinitas enhorabuenas, efusivos apretones de mano, fraternales abrazos, generosas recomendaciones de una parte y demostraciones de justificado interés, de otra, cuando el andén de esa estación de Sevilla se encuentra lleno de camaradas que me despiden, me zumban los oídos, me palpita con más fuerza el corazón y se me conturba el espíritu, este espíritu mío, joven y anhelante de nuevos horizontes, hasta el extremo de no sentirme seguro si esto que me ocurre es alegría o tristeza, si es un bien o un mal lo que me espera. Pero ya la máquina ha dejado oír su estridente silbido y el tren inicia su marcha, quedando borrada aquella masa de personas y apagado el eco de sus voces. Después la curva de salida deja a un lado las luces de la estación, y a poco la incomparable Sevilla solo existe para mí en el recuerdo.

Hasta entonces no me doy exactamente cuenta de lo que me sucede, y arrinconado en el coche me aislo por completo de cuánto me rodea para entregarme a mis pensamientos. No es, en verdad, un viaje de placer el que me espera. Ya me he podido dar cuenta de ello. Una inquietante interrogación se abre y se agiganta en proporciones colosales, haciéndome ver la responsabilidad que he adquirido para con los que tuvieron para mí tanta como innecesaria confianza. ¡Ah, pero yo, en la medida de lo humano, cuanto mis pobres fuerzas intelectuales lo permitan, he de corresponder a ella de la manera más agradecida. Porque no descansaré un momento ni podré distraer mi atención más que en el anhelo de satisfacer las esperanzas de mis camaradas, adquiriendo todos los datos que puedan contribuir a comunicarles lo que yo observe en Rusia, siempre con la mayor imparcialidad. Y a mi regreso podré demostrarles que no se equivocaron al elegirme, que podrá haber compañero, más

## CANDIDA VELAZQUEZ

Lecciones de bordados a mano, de todas clases. Omadre, 1

inteligente, pero no con más voluntad, y con mi esfuerzo compensaré aquella falta para que el sacrificio no resulte estéril.

El tren se precipita sobre las sombras de la noche por estos campos de España, donde durante el día las candentes lanzas del sol se hunden en las espaldas de unos hombres que producen riquezas para otros, mientras ellos van agotándose, endureciéndose como esos terrones que les van comunicando todas sus cualidades. Y pensando en esto me parece angustiosamente lenta la vertiginosa marcha del tren, y mi cuerpo se rebulle en el asiento y quisiera arrojarme y correr más y más para llegar en seguida, con la velocidad del pensamiento a esa considerada por tantos tierra de promisión, donde dicen que el trabajo vale por lo que representa y todos los hombres son iguales en el santo deber de la vida. Y estos anhelos me parecen comunicados por aquellos que se sacrificaron en sus mezquinos jornales para que a mi regreso les comunique la buena nueva, les haga saber, con la certeza del que lo ha visto, cómo es, en realidad, aquél país que unos presienten como un Paraíso y otros consideran como un Infierno. Y mi espíritu es como un proyectil disparado hacia el blanco de todas estas sugerencias.

¡Hacia ti voy, Rusia! Que me sea leve el tiempo, que el espacio se reduzca, que mi cuerpo pueda llegar a ti con la velocidad de mi espíritu.

Y a los que me ayudaron y me confortaron y me despidieron, que les sean leves también sus trabajos y sus sufrimientos, en la esperanza de un cercano porvenir de justicia.

RAMON LAGUNA

En la frontera de España, noviembre de 1932.

## LA MANSION DE LOS MUERTOS

### Conclusión

Quizá se llamen D. Fernando, D. Pascual, o D. Hermógenes: Es lo mismo. Son viejecitos llamados a desaparecer en corto plazo, ruinas semivivientes, de otras épocas que hayan sin saberlo, visitando el cementerio este día de los Santos, un motivo melancólico de recordar hechos, audacias, y detalles de la lejana juventud. . .

Muere la tarde. La gente ha ido con las primeras sombras crepusculares saliendo.

Los viejos aquellos amables D. Fernando, D. Pascual, o Don Hermógenes ha rato que marcharon.

El sol desapareció en el último confín del horizonte. Se ha tornado lívido el espacio y adquirido un rojo violáceo.

Queda un algo que lanza un suave palor sobre todo. El contorno de las cosas empiezan a esfumarse desvaído en las sombras.

El silencio lleno sin embargo de vida ignota y misteriosa es casi absoluto.

Los altos cipreses se remontan en un afán de superación.

Un viento gélido, invernal hiela la respiración. Algunas ramillas caen de los cipreses como avechillas heridas en su vuelo. Parecen que lloran los cipreses.

Se agitan al impulso de la brisa; gimen.

Suavemente crujen y murmuran. Lloran y oran. Rezan extrañas salmodias.

Parece que los cipreses están dotados de fina espiritualidad de vida fija que percibe todos los alientos:

También hablan. A veces se unen y se separan y sus ramas se agitan hacia el cielo violado y torna a rezar y sollozar con todo su cuerpo, todas a un tiempo: ¡Extraña armonía a estas horas de todos los cipreses espirituales!


Una voz estentórea grita desde la puerta: ¡Que se va a cerrar!

Hemos visto al salir a la vieja que depositó sobre la tumba del ser querido la corona de flores blancas. Se ha levantado, ha recogido sus bártulos y se ha alejado muda, con su dolor interior.

Detrás de los tapiales se extiende el campo. Viene enseguida la ciudad: Reverberaciones rutilantes de luces, gentes que van y vienen. El vivir cotidiano. Pesimismo optimismo: La Vida.

El cementerio queda solo. Es algo independiente al bullir del mundo. Solo los cipreses miran hacia fuera y cuando el viento los empuja se remueven las fibras de su ser y gimen o lloran. Y a la hora calmada y espectral del vespertino se pueden oír sus voces espirituales decir:

«Llorad siquiera un día por los muertos.» Angel PALMERO



**ENFERMOS DE LOS OJOS**

«LOIDU» Unico producto Italiano de fama mundial, que friccionando en las sienes, quita el cansancio de los ojos, evita el uso de lentes incluso septuagenarios, recuperándose en pocos días una vista envidiable.

**NO MAS MIDPES, PRESBITAS NI VISTAS DEBILES.**

Podid hoy mismo el interesante libro gratis

DIRECCION GENERAL  
**UGO MARONE**  
Plazza Falcone al Vomero, 1 (Italia) NAPOLI

## El convenio con Francia sobre seguros sociales

El Convenio firmado, aprovechando el viaje de M. Herriot, da satisfacción a las aspiraciones procuradas sin éxito en España en 1925, 1927 y 1929. Por él se establece francamente la igualdad de trato para el extranjero y para el nacional, en cuanto a los Seguros sociales.

No exige al inmigrante más formalidades ni documentos que al asegurado nacional, ni el ser estos visados o legalizados por autoridades consulares ni diplomáticas, ni el pagar por ellos lo

## ¡No es por ahí...!

Para, los republicanos de Alcázar, mis amigos de siempre.

Republicanos de Alcázar, que clamais contra el Gobierno y le pedís que rebaje el futuro Presupuesto y que aplaste el «enchufismo» y que reduzca los sueldos y que suprima las dietas y momios y emolumentos de los señores ministros y todos sus corifeos

—que, según Carner y Azaña, no ganan lo que un bracero «parado»—... ¿no comprendéis que estais haciendo el «canelo», y que de vuestras protestas se va a reír hasta Cordeiro, aparte de que Manolo os va a tomar por aviesos y embozados «cavernícolas», o por «pecuarios» protervos sin embozar, o por «ogros» anarquistas o soviéticos y os va a hacer la... «perma-

(nente) gratis, como se la hicieron al «soguilla» de Maciá sin mengua de sus dineros?...

¡No es por ahí, amigos míos; en estos cívicos tiempos de democracia y «enchufe», socialismo y... paro obrero, no hay que pedir reducciones, sino suplicar... ¡aumentos!

Porque teniendo el Estado a montones el dinero, podrá decretar, muy pronto, que todos nos «enchufemos», para que el «enchufe» sea la gran panacea del Pueblo.

Republicanos de Alcázar: no desoigáis mi consejo, y mandad como gustéis a vuestro amigo,

K. MELO.  
Madrid, Noviembre,

que el obrero nacional no esté obligado a pagar. Podrá el inmigrante hacer sus solicitudes y reclamaciones en su propia lengua y cuando se trate de presentar un documento dentro de un plazo determinado, valdrá que lo presente en una institución de Seguros de su país de origen o del país en que trabaje, donde más le convenga.

El obrero español en Francia, como el francés en España, tendrá los mismos derechos que los obreros del país en que trabaje.

Francia con este Convenio asegura a nuestros obreros los beneficios de los Seguros de enfermedad, invalidez, muerte, viudedad y orfandad. Les asegura igualmente subsidios por cargas de familia, posibilidades de un seguro libre a un sector no escaso de inmigrantes y rentas de vejez considerables.

Finalmente, el Convenio da carácter retroactivo a las cotizaciones hechas por nuestros obreros respecto a las prestaciones que están en preparación.

## De Socuéllamos

El día 14 del actual, se celebró en la Parroquia de Nuestra Señora de la Asunción, el enlace matrimonial de la bellísima y encantadora señorita, María Martínez Fernández, con el empleado de la Compañía de M. Z. A. don Román Esteban. Apadrinaron a los contrayentes la señorita Margarita Martínez, hermana de la novia y nuestro queridísimo paisano y buen amigo D. Isidro Ortega.

Después de la ceremonia nupcial, se sirvió en los Salones de la Asociación Patronal un lunch y después un animadísimo baile al que concurren muchos jóvenes de esta localidad.

Los novios salieron con dirección a Madrid y varios puntos de España, por lo que les deseamos un feliz viaje y prosperidad en su nueva vida.



**REGUILLO PRACTICANTE**

CERVANTES, 21  
TELEF. 129

## La función de mañana

La animación, por presenciar el espectáculo artístico que a beneficio de la Caja de Socorros de nuestra Banda Municipal tendrá lugar mañana lunes, en el Teatro Moderno, es cada vez mayor.

La función, dados los componentes que en ella actuarán, ha de constituir un éxito de los que hacen época y dejan recuerdo grato para mucho tiempo.

Nuestra Banda demostrará que a medida que el tiempo transcurre se afianza más y más en su brillantísima ejecutoria de arte, y los chicos de la A. A. A. están dispuestos a echar el resto, para lo cual pondrán la obra anunciada sin que le falte un solo detalle.

Llueven los pedidos de localidades y la Comisión organizadora ruega a todos por nuestro conducto se apresuren a solicitar las localidades, ya que apenas quedan a la venta.

SE VENDE la casa número 15 de la calle de Salmerón. Tiene bodega.

Razón en la misma.

SE COMPRA una báscula de 200 kilos en buen uso.

Razón en esta imprenta.



Probar el

**CHOCOLATE FERROVIARIO**

es adoptarlo,

Todo el mundo lo pide

La casa Brotons y Antón de Eliche, dedica esta exquisita marca de chocolate a los ferroviarios y cede la mitad de sus ganancias al Colegio de Huérfanos.