
El pasado, el presente,... dos esrazo­
nes fundidos en un abrazo espiritual y 
á cuyo ritmo unísono los pueblos sacu­
den sus marasmos, se levantan de una 
postración inveterada... Hombres que 
han puesto á toda prueba el fino temple 
de su amcr cívico... Hombres que en sus 
patrióticos asaltos al Peder se jugaron 
la vida... Hombres que desligados de 
criminales egoísmos, quieren ver coro-
nade su esfuerza de titanes por un risue­
ño porvenir... ¡Gratitud!... 

¡Patriotas!; Sí un día por los azares 
de la vida, por circunstancias, sean las 
que fueren, del árbol caldo surgieran 
brotes encaminados á dirigir por los 
senderos antiguos—senderos de... error 
—los destinos de España, no vaciléis en 
oponer el más rotundo veto á aquellos 
hombres que sin escrúpulos de concien­
cia pusieron á nuestra querida Patria en 
el doloroso trance de la muerte. Y si es­
te patriotismo, en tal caso, no llega á 
ese grado de exaltación en que la vida 
hemos de mirarle como una cosa acci­
dental—símbolo del mártir—, es un vi­
lipendio que nos consideremos conti­
nuadores de aquella raza—¡orgullo de 
españoles!— que á su bravio empuje 
«tembló el orbe á sus legiones*.... 

OTILIO GÓMEZ PALOMAR.. 

U n a d e t a n t a s 
¿Maldecirte? Por qué. ¿Qué voy ga­

nando con ello? ¿Despreciarte? Tampo­
co. Una imprudente indiferencia, y el 
•'vido más tarde: he aquí mi resolución 
suprema; la que me pondrá á cubierto 
de tus hechicerías y del pernicioso in­
flujo de tus encantos. 

Romántico por temperamento—ya 
me conoces—y sempiterno idealista, al 
asomarme al fondo de tu alma quedé 
deslumhrado por el espejismo de tus 
miradas de gloria, y la crei adornada 
con las más excelsas virtudes; mi fanta­
sía de poeta, supo entonces rodearte de 
todos los prestigios, de todas las per­
fecciones y de todos los merecimientos. 
Pulsé la üra del ensueño y con los bri­
llantes acordes de mi quimera, entoné 
en su loor el cántico sentidísimo de mi 
amorosa serenata, la misteriosa balada 
de mis gloriosos anhelos. 

Y en mis horas intimas de interno re­
cogimiento, en esas horas azules en que 
mi fantasía de poeta todo lo adorna y 
todo lo ennoblece, te vi llegar hasta mí, 
sumisa y acariciante. 

El zarpazo cruel de la realidad, el 
ronco trompetazo de la desilusión y el 
desencanto, vinieron á despertarme y 
entonces, pude contemplarte tal cual 
eres, entonces te conocí, entonces pude 
apreciar tu verdadero dolor y en el mer­
cado de mi entusiasmo, pudiste mucho, 
pero mucho, porque despojada de tus 
artificiales atavíes, de aquellas excep­
cionales perfecciones, con las que mi 
romántico delirio quiso adornarte, que­
dó al descubierto la tosca trama de tu 
superficialidad y prosaísmo, y quedaste 
como una de tantas, prosaica y exigen­
te, insustancial y frivola, vulgar y ano­
dina. 

El ídolo cayó de su pedestal y al rom­
perse en mil pedazos, lo mismo que 
mi ilusión, arrancó la venda de mis ojos 

y estes vertieron toda la hiél del des­
encanto, en un llanto torrencial, de 
desilusión y agonia. 

¡Una de tantas, sí! ¡Una de tantas! 

W A L D O RU1Z. 
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BAJO LA DIRECCIÓN DE 

F R A N C I S C O V I D A L 

Grandes existencias en iodo lo 

concerniente á este raro*. 

Calle de Serrano Alcázar (antes de 

los Baños) núm. 38 .—ALBACETE 

P L U M A Z O S 

C O N T R A D I O S 
He visto por la calle una pareja, ma­

cho y hembra, repleta de juventud, amo­
rosa y sana; ha pasado junto á mi, sin 
darse cuenta, embebida en amores; si­
gue calle arriba por la alfombra acerada 
que se pierde recta, difuminándose, po­
co á poco, á medida que se aleja. Su 
abstracción, es grande; su sueño conti­
nuo; su juventud, plena; su amor inter­
minable. 

Unas parleras y chismosas vejezuelas, 
asomadas sus narices á la puerta, rom­
pen el misterio de la vida que pasa: so ti 
dos amantes, que, sin hacer caso de na­
da que se oponga á su dicha, se han di­
cho que se quieren y son uno de otro, 
viviendo juntos. 

|La muy pécora! ¡El granujónl Ella es 
bella, hermosa hembra y grande matro­
na, repleta de juventud, rebosante de 
Sfixo que atrae al contrario y brinda, por 
sus ojos y labios, su inagotable manan­
tial de maternidades. Es una mina en 
bruto de mujer; sólo pide quien la haga 
fructífera para mostrarse pletórica de 
hermosos y sanos frutos, para luego me­
cerlos bajo el peso de sus ubérrimos se­
nos, que producen la savia delicada 
pronta á brindar. 

Él es joven, corpulento, de abultado 
pecho, fuerte, musculoso, srnotey viril. 

Se han perdido en la revuelta. ¡La 
muy pécora! ¡El granujén! 

* 
Calle abajo, despacio, siempre dentro 

del recto acerado, viene otra parejita, 
de blanco y colorines ella, y de negro 
él. Salta y brinca la gentil mujercita con 
apariencia infantil; es muy joven, muy 
joven; él, pesadamente, blanca su cabe­
za por los años, su barba también blan­
ca por la edad, camina despacio, de-
riengado, del brazo arrastrador de su 
juventud. 

Las chismosas observan. ¡Ahí van! 
¡Igual que los otros!; se han casado hace 
un mes y han hecho su gran felicidad. 
Ella, pobre, ha hallado una fortuna; él, 
viejo, se ha llevado la juventud. 

Y yo, que las escucho, protesto; la 
pareja mixta de edad, mixta de sueños, 

no merece mis respetos; la niña danza­
rina se ha vendido; la cartera del viejo 
ha comprado en la vida la carne y la ju­
ventud; la niña juguetona, apesar de los 
pesares, se ha prostituido necia contra 
el mismo Dios. La juventud, momento 
de energías á pasar á semejantes, fué 
impresa por él, y ei que no cumpla el 
cometido, obra en su contra. La pareja 
prepotente es su más fiel cumplidora. 

Juventud, divino tesoro, no es un te­
soro á vender ó dilapidar. 

Han pasado algunos años. La pareja 
inseparable por amor, luce las alegres 
tonalidades de sus vestides, junto á una 
pobre robusta y sana, sin bajas que la­
mentar. 

La mixta pareja de viejo y niña, tocan 
sus mal gestadas personas, con telas os­
curas, de dolor; se pierde su pequeña 
prole falta de vida y juventud. 

Solo aquellos han cumplido con el 
mandato divino, perpetuando todo; solo 
aquellos, sin ridiculas palabras, obede­
cen á Dios. 

ENRIQUE G A L L E G O . 

T E R C E R O 
CASA DE VIAJEROS 

Concepción, 18 
A L B A C E T E 

Dio l i i de li i i i 
Autorizado por el Servicio Agronó­

mico de la provincia. 

Grandes viveros de vides America­
nas, situados en la finca de «Sotuéla-
mos>, una de las mejores vegas de la 
provincia, considerados como los más 
importantes de la región y uno de los 
primeros de España. 

En este Centro se cultivan las varie­
dades que'hasta la fecha se han consi­
derado como únicas para hacer la re­
constitución del viñedo, como son: Ru-
pestris de Lot, Riparia X, Rupestris nú­
mero 3.309, Berlandierí X, Riparia nú­
mero 420 A, y Chassela X Berlandie­
rí número 4/ B; también se cultivan so­
lamente en estudio U Rischter números 
31, 99 y 110. las cuales no aconsejamos 
por no estar suficientemente estudiadas. 

Este Centro resolverá cuantas cónsul-
tas se le encomienden sobre la reconsti­
tución del viñedo y cultivo de la vid; 
analiza gratuitamente las muestras de 
tierra que envíen los agricultores, acon­
sejándoles el porta-injerto de mayor 
adaptación al terreno y afinidad con las 
viniferas de) país. 

Se admiten toda clase de encargos de 
injertos de un año para otro, fácil i tan de 
injertadores con varios años de práctica. 

Para informes, análisis de tierras y de­
más detalles dirigirse á su propietario 
don Francisco R. Sedaño, Víllarroble-
do, y á don Demetrio Villena, Perito 
Agrícola, Cases Ibañez. 

Sr arrienda en esta Villa 
Para el 1." de Diciembre próximo, 

un horno de pan cocer, en sitio cén­
trico. 

Para tratar, con su dueño, Calle del 
Horno, núm. 13. 

Sección amena 
ETIMOLOGIAS CURIOSAS. 

ETIMOLOGÍA.—Es la ciencia que se 
ocupa de! origen de las palabras, y al 
efecto estudia su estructura, su forma­
ción y sus transformaciones literales y 
de significado. La voz etimología pro­
viene de la griega etymologia, la cual 
se origina i su vez de eiymos, que sig­
nifica verdadera y de logos, voz equiva­
lente á vocablo, discurso, razón. Etimo­
logía significa, pues, verdadero-vocablo, 
y, por extensión origen de una palabra. 

TIFO (tifus).—El síntoma mis notable 
de esta enfermedad es el estupor. De 
ahí su nombre que deriva del griego 
tiphos humo, estupor, abatimíente; de 
tipho, abrasar. 

PERILLÁN.—Proviene de Pero Ulan 
(Pedro Julián), pundonoroso y distingui­
do militar, á quien le mortifica» a lá ¡dea 
de que pudiesen pisarlo después de 
muerto. Para evitar que tal sucediese, 
pidió al rey que su enterramiento estu­
viese en alto; así se ve hoy su sepulcro, 
situado en la capilla de Santa Eugenia 
de la catedral de Toledo. La ocurrencia 
de Pero Illán, dio pie á que se llamase 
perillán (Per Illán), al mañoso, cauto y 
sagaz en su conducta; pero el lenguaje 
familiar ha dado á perillán la acepción 
de picaro ó astuto. 

REMEDIO C O N T R A EL FRIO. 
Un doctor propone á las personas que 

tienen que madrugar ó estar expuestas 
al frío en las noches crudas de invierno, 
el tomar una cuch irada de aceite de hí­
gado de bacalao. Esta substancia pro­
duce en el organismo, por su combus­
tión, gran cantidad de calor, y no tiene 
les inconvenientes de las bebidas al­
cohólicas. 

S e n Propietarios y U o i e s 
Por tener la representación, con de­

pósito de Maquinaria y piezas de re-
cambio.'para esta región, os efrezco los 
legítimos aparatos R U D - S A K para el 
cultivo de vuestros terrenos, garantizan­
do siempre el perfecto trabajo de los 
mismos por ser todos procedentes de 
la Fábrica K R U P P , de Alemania, de 
aceros R U D - S A K y blindados, cuyo 
concesionario para España lo es don 
Alberto Ahles y C " , con domicilio en 
Madrid. 

Además, sí deseáis adquirir cualquier 
etra clase de Maquinaria de las que 
fabrica tan impártante Casa, se ofrecen 
en condiciones muy ventajosas. 

Se facilitan catálogos ilustrados y 
cuantos detalles se soliciten. 

P E D R O G O M E Z 
DEPÓSITO: Calle de la Merced, 11 

C A S A S I B A Ñ E Z 

Armando Rodenas, sastre 
Maestro Aguiler, l - 2 . 8 . - V A L E N C l A 

Ofrece al público sus servicios y po­
ne en conocimiento del mismo que, con 
el fin de atender á la numerosa cliente­
la de su difunto hermano político, se 
propone hacer dos viajes al mes por es­
ta región, sirviendo ios encargos que se 
le hagan con la prontitud que le le exijan. 

Residencia en Casas Ibáñez: 
Calle de Den Andrés Ochando, núm, 9 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Voz del Distrito, La. 16/11/1923.


