
El pasado, el presente,... dos esrazo
nes fundidos en un abrazo espiritual y 
á cuyo ritmo unísono los pueblos sacu
den sus marasmos, se levantan de una 
postración inveterada... Hombres que 
han puesto á toda prueba el fino temple 
de su amcr cívico... Hombres que en sus 
patrióticos asaltos al Peder se jugaron 
la vida... Hombres que desligados de 
criminales egoísmos, quieren ver coro-
nade su esfuerza de titanes por un risue
ño porvenir... ¡Gratitud!... 

¡Patriotas!; Sí un día por los azares 
de la vida, por circunstancias, sean las 
que fueren, del árbol caldo surgieran 
brotes encaminados á dirigir por los 
senderos antiguos—senderos de... error 
—los destinos de España, no vaciléis en 
oponer el más rotundo veto á aquellos 
hombres que sin escrúpulos de concien
cia pusieron á nuestra querida Patria en 
el doloroso trance de la muerte. Y si es
te patriotismo, en tal caso, no llega á 
ese grado de exaltación en que la vida 
hemos de mirarle como una cosa acci
dental—símbolo del mártir—, es un vi
lipendio que nos consideremos conti
nuadores de aquella raza—¡orgullo de 
españoles!— que á su bravio empuje 
«tembló el orbe á sus legiones*.... 

OTILIO GÓMEZ PALOMAR.. 

U n a d e t a n t a s 
¿Maldecirte? Por qué. ¿Qué voy ga

nando con ello? ¿Despreciarte? Tampo
co. Una imprudente indiferencia, y el 
•'vido más tarde: he aquí mi resolución 
suprema; la que me pondrá á cubierto 
de tus hechicerías y del pernicioso in
flujo de tus encantos. 

Romántico por temperamento—ya 
me conoces—y sempiterno idealista, al 
asomarme al fondo de tu alma quedé 
deslumhrado por el espejismo de tus 
miradas de gloria, y la crei adornada 
con las más excelsas virtudes; mi fanta
sía de poeta, supo entonces rodearte de 
todos los prestigios, de todas las per
fecciones y de todos los merecimientos. 
Pulsé la üra del ensueño y con los bri
llantes acordes de mi quimera, entoné 
en su loor el cántico sentidísimo de mi 
amorosa serenata, la misteriosa balada 
de mis gloriosos anhelos. 

Y en mis horas intimas de interno re
cogimiento, en esas horas azules en que 
mi fantasía de poeta todo lo adorna y 
todo lo ennoblece, te vi llegar hasta mí, 
sumisa y acariciante. 

El zarpazo cruel de la realidad, el 
ronco trompetazo de la desilusión y el 
desencanto, vinieron á despertarme y 
entonces, pude contemplarte tal cual 
eres, entonces te conocí, entonces pude 
apreciar tu verdadero dolor y en el mer
cado de mi entusiasmo, pudiste mucho, 
pero mucho, porque despojada de tus 
artificiales atavíes, de aquellas excep
cionales perfecciones, con las que mi 
romántico delirio quiso adornarte, que
dó al descubierto la tosca trama de tu 
superficialidad y prosaísmo, y quedaste 
como una de tantas, prosaica y exigen
te, insustancial y frivola, vulgar y ano
dina. 

El ídolo cayó de su pedestal y al rom
perse en mil pedazos, lo mismo que 
mi ilusión, arrancó la venda de mis ojos 

y estes vertieron toda la hiél del des
encanto, en un llanto torrencial, de 
desilusión y agonia. 

¡Una de tantas, sí! ¡Una de tantas! 

W A L D O RU1Z. 
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BAJO LA DIRECCIÓN DE 

F R A N C I S C O V I D A L 

Grandes existencias en iodo lo 

concerniente á este raro*. 

Calle de Serrano Alcázar (antes de 

los Baños) núm. 38 .—ALBACETE 

P L U M A Z O S 

C O N T R A D I O S 
He visto por la calle una pareja, ma

cho y hembra, repleta de juventud, amo
rosa y sana; ha pasado junto á mi, sin 
darse cuenta, embebida en amores; si
gue calle arriba por la alfombra acerada 
que se pierde recta, difuminándose, po
co á poco, á medida que se aleja. Su 
abstracción, es grande; su sueño conti
nuo; su juventud, plena; su amor inter
minable. 

Unas parleras y chismosas vejezuelas, 
asomadas sus narices á la puerta, rom
pen el misterio de la vida que pasa: so ti 
dos amantes, que, sin hacer caso de na
da que se oponga á su dicha, se han di
cho que se quieren y son uno de otro, 
viviendo juntos. 

|La muy pécora! ¡El granujónl Ella es 
bella, hermosa hembra y grande matro
na, repleta de juventud, rebosante de 
Sfixo que atrae al contrario y brinda, por 
sus ojos y labios, su inagotable manan
tial de maternidades. Es una mina en 
bruto de mujer; sólo pide quien la haga 
fructífera para mostrarse pletórica de 
hermosos y sanos frutos, para luego me
cerlos bajo el peso de sus ubérrimos se
nos, que producen la savia delicada 
pronta á brindar. 

Él es joven, corpulento, de abultado 
pecho, fuerte, musculoso, srnotey viril. 

Se han perdido en la revuelta. ¡La 
muy pécora! ¡El granujén! 

* 
Calle abajo, despacio, siempre dentro 

del recto acerado, viene otra parejita, 
de blanco y colorines ella, y de negro 
él. Salta y brinca la gentil mujercita con 
apariencia infantil; es muy joven, muy 
joven; él, pesadamente, blanca su cabe
za por los años, su barba también blan
ca por la edad, camina despacio, de-
riengado, del brazo arrastrador de su 
juventud. 

Las chismosas observan. ¡Ahí van! 
¡Igual que los otros!; se han casado hace 
un mes y han hecho su gran felicidad. 
Ella, pobre, ha hallado una fortuna; él, 
viejo, se ha llevado la juventud. 

Y yo, que las escucho, protesto; la 
pareja mixta de edad, mixta de sueños, 

no merece mis respetos; la niña danza
rina se ha vendido; la cartera del viejo 
ha comprado en la vida la carne y la ju
ventud; la niña juguetona, apesar de los 
pesares, se ha prostituido necia contra 
el mismo Dios. La juventud, momento 
de energías á pasar á semejantes, fué 
impresa por él, y ei que no cumpla el 
cometido, obra en su contra. La pareja 
prepotente es su más fiel cumplidora. 

Juventud, divino tesoro, no es un te
soro á vender ó dilapidar. 

Han pasado algunos años. La pareja 
inseparable por amor, luce las alegres 
tonalidades de sus vestides, junto á una 
pobre robusta y sana, sin bajas que la
mentar. 

La mixta pareja de viejo y niña, tocan 
sus mal gestadas personas, con telas os
curas, de dolor; se pierde su pequeña 
prole falta de vida y juventud. 

Solo aquellos han cumplido con el 
mandato divino, perpetuando todo; solo 
aquellos, sin ridiculas palabras, obede
cen á Dios. 

ENRIQUE G A L L E G O . 

T E R C E R O 
CASA DE VIAJEROS 

Concepción, 18 
A L B A C E T E 

Dio l i i de li i i i 
Autorizado por el Servicio Agronó

mico de la provincia. 

Grandes viveros de vides America
nas, situados en la finca de «Sotuéla-
mos>, una de las mejores vegas de la 
provincia, considerados como los más 
importantes de la región y uno de los 
primeros de España. 

En este Centro se cultivan las varie
dades que'hasta la fecha se han consi
derado como únicas para hacer la re
constitución del viñedo, como son: Ru-
pestris de Lot, Riparia X, Rupestris nú
mero 3.309, Berlandierí X, Riparia nú
mero 420 A, y Chassela X Berlandie
rí número 4/ B; también se cultivan so
lamente en estudio U Rischter números 
31, 99 y 110. las cuales no aconsejamos 
por no estar suficientemente estudiadas. 

Este Centro resolverá cuantas cónsul-
tas se le encomienden sobre la reconsti
tución del viñedo y cultivo de la vid; 
analiza gratuitamente las muestras de 
tierra que envíen los agricultores, acon
sejándoles el porta-injerto de mayor 
adaptación al terreno y afinidad con las 
viniferas de) país. 

Se admiten toda clase de encargos de 
injertos de un año para otro, fácil i tan de 
injertadores con varios años de práctica. 

Para informes, análisis de tierras y de
más detalles dirigirse á su propietario 
don Francisco R. Sedaño, Víllarroble-
do, y á don Demetrio Villena, Perito 
Agrícola, Cases Ibañez. 

Sr arrienda en esta Villa 
Para el 1." de Diciembre próximo, 

un horno de pan cocer, en sitio cén
trico. 

Para tratar, con su dueño, Calle del 
Horno, núm. 13. 

Sección amena 
ETIMOLOGIAS CURIOSAS. 

ETIMOLOGÍA.—Es la ciencia que se 
ocupa de! origen de las palabras, y al 
efecto estudia su estructura, su forma
ción y sus transformaciones literales y 
de significado. La voz etimología pro
viene de la griega etymologia, la cual 
se origina i su vez de eiymos, que sig
nifica verdadera y de logos, voz equiva
lente á vocablo, discurso, razón. Etimo
logía significa, pues, verdadero-vocablo, 
y, por extensión origen de una palabra. 

TIFO (tifus).—El síntoma mis notable 
de esta enfermedad es el estupor. De 
ahí su nombre que deriva del griego 
tiphos humo, estupor, abatimíente; de 
tipho, abrasar. 

PERILLÁN.—Proviene de Pero Ulan 
(Pedro Julián), pundonoroso y distingui
do militar, á quien le mortifica» a lá ¡dea 
de que pudiesen pisarlo después de 
muerto. Para evitar que tal sucediese, 
pidió al rey que su enterramiento estu
viese en alto; así se ve hoy su sepulcro, 
situado en la capilla de Santa Eugenia 
de la catedral de Toledo. La ocurrencia 
de Pero Illán, dio pie á que se llamase 
perillán (Per Illán), al mañoso, cauto y 
sagaz en su conducta; pero el lenguaje 
familiar ha dado á perillán la acepción 
de picaro ó astuto. 

REMEDIO C O N T R A EL FRIO. 
Un doctor propone á las personas que 

tienen que madrugar ó estar expuestas 
al frío en las noches crudas de invierno, 
el tomar una cuch irada de aceite de hí
gado de bacalao. Esta substancia pro
duce en el organismo, por su combus
tión, gran cantidad de calor, y no tiene 
les inconvenientes de las bebidas al
cohólicas. 

S e n Propietarios y U o i e s 
Por tener la representación, con de

pósito de Maquinaria y piezas de re-
cambio.'para esta región, os efrezco los 
legítimos aparatos R U D - S A K para el 
cultivo de vuestros terrenos, garantizan
do siempre el perfecto trabajo de los 
mismos por ser todos procedentes de 
la Fábrica K R U P P , de Alemania, de 
aceros R U D - S A K y blindados, cuyo 
concesionario para España lo es don 
Alberto Ahles y C " , con domicilio en 
Madrid. 

Además, sí deseáis adquirir cualquier 
etra clase de Maquinaria de las que 
fabrica tan impártante Casa, se ofrecen 
en condiciones muy ventajosas. 

Se facilitan catálogos ilustrados y 
cuantos detalles se soliciten. 

P E D R O G O M E Z 
DEPÓSITO: Calle de la Merced, 11 

C A S A S I B A Ñ E Z 

Armando Rodenas, sastre 
Maestro Aguiler, l - 2 . 8 . - V A L E N C l A 

Ofrece al público sus servicios y po
ne en conocimiento del mismo que, con 
el fin de atender á la numerosa cliente
la de su difunto hermano político, se 
propone hacer dos viajes al mes por es
ta región, sirviendo ios encargos que se 
le hagan con la prontitud que le le exijan. 

Residencia en Casas Ibáñez: 
Calle de Den Andrés Ochando, núm, 9 
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