

Sección amena

ETIMOLOGIAS CURIOSAS.

ETIMOLOGIA.—Es la ciencia que se ocupa del origen de las palabras, y al efecto estudia su estructura, su formación y sus transformaciones literales y de significado. La voz *etimología* proviene de la griega *etymologia*, la cual se origina á su vez de *etymos*, que significa *verdadera* y de *logos*, voz equivalente á *vocablo*, *discurso*, *razón*. *Etimologia* significa, pues, *verdadero-vocablo*, y, por extensión *origen de una palabra*.

TIFO (tifus).—El sintoma más notable de esta enfermedad es el *estupor*. De ahí su nombre que deriva del griego *tifhos* hombre, *estupor*, *abatimiento*; *de tifo*, *abrasar*.

PERILLÁN.—Proviene de *Pero Illán* (Pedro Julián), penderonoso y distinguido militar, á quien le mortificaba la idea de que pudiesen pisarlo después de muerto. Para evitar que tal sucediese, pidió al rey que su enterramiento estuviese en alto; así se ve hoy su sepulcro, situado en la capilla de Santa Eugenia de la catedral de Toledo. La ocurrencia de *Pero Illán*, dió pie á que se llamase *perillán* (*Per Illán*), al mañoso, cauto y sagaz en sus conductas; pero el lenguaje familiar ha dado á *perillán* la acepción de picaró ó astuto.

REMEDIO CONTRA EL FRIO.

Un doctor propone á las personas que tienen que madrugar ó estar expuestas al frío en las noches crudas de invierno, el tomar una cucharada de aceite de higuado de bacalao. Esta substancia produce en el organismo, por su combustión, gran cantidad de calor, y no tiene los inconvenientes de las bebidas alcohólicas.

Señores Proprietarios y Labradores

Por tener la representación, con depósito de Maquinaria y piezas de recambio, para esta región, os ofrezco los legítimos aparatos RUD-SAK para el cultivo de vuestros terrenos, garantizando siempre el perfecto trabajo de los mismos por ser todos procedentes de la Fábrica KRUPP, de Alemania, de aceros RUD-SAK y blindados, cuyo concesionario para España lo es don Alberto Ahles y C., con domicilio en Madrid.

Además, si deseáis adquirir cualquier otra clase de Maquinaria de las que fabrica tan importante Casa, os ofrezco en condiciones muy ventajosas.

Se facilitan catálogos ilustrados y cuantos detalles se soliciten.

PEDRO GOMEZ
DEPÓSITO: Calle de la Merced, 11
CASAS IBAÑEZ

Armando Ródenas, sastré
Maestro Aguiler, 1.2.º.—VALENCIA

Ofrece al público sus servicios y pone en conocimiento del mismo que, con el fin de atender á la numerosa clientela de su difunto hermano político, se propone hacer dos viajes al mes por esta región, sirviendo los encargos que se le hagan con la prontitud que se le exijan. Residencia en Casas Ibañez: Calle de Don Andrés Oehando, núm. 9

El pasado, el presente,... dos corazones fundidos en un abrazo espiritual y á cuyo ritmo unisono los pueblos sacuden sus marasmos, se levantan de una postración invertebrada... Hombres que han puesto á toda prueba el fino temple de su amor cívico... Hombres que en sus patrióticos asaltos al Peder se jugaron la vida... Hombres que designados de criminales egoísmos, quieren ver coronado su esfuerzo de titanes por un risueño porvenir... ¡Gratitud!...

¡Patriotas! Si un día por los azares de la vida, por circunstancias, sean las que fueren, del árbol caído surgieran brotes encaminados á dirigir por los senderos antiguos—senderos de... error—los destinos de España, no vaciléis en oponer el más rotundo veto á aquellos hombres que sin escrúpulos de conciencia pusieron á nuestra querida Patria en el doloroso trance de la muerte. Y si este patriotismo, en tal caso, no llega á ese grado de exaltación en que la vida hemos de mirarle como una cosa accidental—símbolo del mártir—, es un vilipendio que nos consideremos continuadores de aquella raza—jorgullo de españoles!— que á su bravo empuje «tembló el orbe á sus legiones»...

OTILIO GÓMEZ PALOMAR.

Una de tantas

¿Maldecirte? Por qué. ¿Qué voy ganando con ello? ¿Despreciarte? Tampoco. Una imprudente indiferencia, y el olvido más tarde: he aquí mi resolución suprema; la que me pondrá á cubierto de los hechicerías y del pernicioso influjo de tus encantos.

Romántico por temperamento—ya me conoces—y sempiterno idealista, al asomarme al fondo de tu alma quedé deslumbrado por el espejismo de tus miradas de gloria, y la creí adornada con las más excelsas virtudes; mi fantasía de poeta, supo entonces rodearte de todos los prestigios, de todas las perfecciones y de todos los merecimientos. Pulsé la lira del ensueño y con los brillantes acordes de mi quimera, entoné en su loor el cántico sentidísimo de mi amorosa serenata, la misteriosa balada de mis gloriosos anhelos.

Y en mis horas íntimas de interno recogimiento, en esas horas azules en que mi fantasía de poeta todo lo adorna y todo lo ennoblece, te vi llegar hasta mí, sumisa y acariciante.

El zarpa cruel de la realidad, el ronco trompetazo de la desilusión y el desencanto, vinieron á despertarme y entonces, pude contemplarte tal cual eres, entonces te conocí, entonces pude apreciar tu verdadero dolor y en el mercado de mi entusiasmo, pudiste mucho, pero mucho, porque despojada de tus artificiales atavías, de aquellas excepcionales perfecciones, con las que mi romántico delirio quiso adornarte, quedó al descubierto la tosa trama de tu superficialidad y prosaismo, y quedaste como una de tantas, prosaica y exigente, insustancial y frívola, vulgar y anodina.

El idolo cayó de su pedestal y al romperse en mil pedazos, lo mismo que mi ilusión, arrancó la venda de mis ojos

y estes vertieron toda la hiel del desencanto, en un llanto torrencial, de desilusión y agonía.

¡Una de tantas, sí! ¡Una de tantas!
WALDO RUIZ.

GRAN FABRICA

— DE —
MOSAICOS HIDRAULICOS
— DE —

Antonio López Gómez

BAJO LA DIRECCIÓN DE

FRANCISCO VIDAL

Grandes existencias en todo lo concerniente á este ramo.

Calle de Serrano Alcázar (antes de los Baños) núm. 38.—ALBACETE

PLUMAZOS

CONTRA DIOS

He visto por la calle una pareja, macho y hembra, repleta de juventud, amorosa y sana; ha pasado junto á mí, sin darse cuenta, embebida en amores; si gue calle arriba por la alfombra acorada que se pierde recta, difuminándose, poco á poco, á medida que se aleja. Su abstracción, es grande; su sueño continuo; su juventud, plena; su amor interminable.

Una parteras y chismosas vejezuelas, asomadas sus narices á la puerta, rompen el misterio de la vida que pasa: soñados amantes, que, sin hacer caso de nada que se oponga á su dicha, se han dicho que se quieren y son uno de otro, viviendo juntos.

¡La muy pécoral! ¡El granujón! Ella es bella, hermosa hembra y grande matrona, repleta de juventud, rebosante de sexo que atrae al contrario y brinda, por sus ojos y labios, su inagotable manantial de maternidades. Es una mina en bruto de mujer; sólo pide quien la haga fructífera para mostrarse plétorica de hermosos y sanos frutos, para luego merecerlos bajo el peso de sus ubérrimos senos, que producen la savia delicada pronta á brindar.

Él es joven, corpulento, de abultado pecho, fuerte, musculoso, sin note y viril.

Se han perdido en la revuelta. ¡La muy pécoral! ¡El granujón!

Calle abajo, despacio, siempre dentro del recto acorrido, viene otra parejita, de blanco y colorines ella, y de negro él. Salta y brinca la gentil mujercita con experiencia infantil; es muy joven, muy joven; é, pesadamente, blanca su cabeza por los años, su barba también blanca por la edad, camina despacio, de rengo, del brazo arrastrador de su juventud.

Las chismosas observan. ¡Ahí van! ¡Igual que los otros!; se han casado hace un mes y han hecho su gran felicidad. Ella, pobre, ha hallado una fortuna; él, viejo, se ha llevado la juventud.

Y yo, que las escucho, protesto; la pareja mixta de edad, mixta de sueños,

no merece mis respetos; la niña danzarina se ha vendido; la cartera del viejo ha comprado en la vida la carne y la juventud; la niña juguetera, con telas de los pesares, se ha prostituido necia contra el mismo Dios. La juventud, momento de energías á pasar á semejantes, fué impresa por él, y el que no cumpía el cometido, obra en su contra. La pareja prepotente es su más fiel cumplidora.

Juventud, divino tesoro, no es un tesoro á vender ó dilapidar.

Han pasado algunos años. La pareja inseparable por amor, luce las alegres tonalidades de sus vestidos, junto á una pobre robusta y sana, sin bajas que lamentar.

La mixta pareja de viejo y niña, tocan su mal gastada personas, con telas oscuras, de dolor; se pierde su pequeña parte falta de vida y juventud.

Solo aquellos han cumplido con el mandato divino, perpetuando todo; solo aquellos, sin ridículas palabras, obedecen á Dios.

ENRIQUE GALLEGO.

TERCERO
CASA DE VIAJEROS
Concepción, 18
ALBACETE

Centro Vitícola de La Mancha

Autorizado por el Servicio Agronómico de la provincia.

Grandes viveros de vides Americanas, situados en la finca de «Sotulámos», una de las mejores vegas de la provincia, considerados como los más importantes de la región y uno de los primeros de España.

En este Centro se cultivan las variedades que hasta la fecha se han considerado como únicas para hacer la reconstrucción del viñedo, como son: *Ruprestis de Lot*, *Riparia X, Ruprestis número 3.309*, *Berlandieri X, Riparia número 420 A*, y *Chassela X Berlandieri número 41 B*; también se cultivan solamente en estudio la *Rischter* números 31, 99 y 110, las cuales no aconsejamos por no estar suficientemente estudiadas.

Este Centro resolverá cuantas consultas se le encienden sobre la reconstrucción del viñedo y cultivo de la vid; analiza gratuitamente las muestras de tierra que envíen los agricultores, aconsejándoles el porta-injerto de mayor adaptación al terreno y afinidad con las viníferas del país.

Se admiten toda clase de encargos de injertos de un año para otro, facilitando injertadores con varios años de práctica.

Para informes, análisis de tierras y demás detalles dirigirse á su propietario don Francisco R. Sedano, Villarrobledo, y á don Demetrio Villena, Perito Agrícola, Casas Ibañez.

Se arrienda en esta Villa

Para el 1.º de Diciembre próximo, un horno de pan cocer, en sitio céntrico.

Para tratar, con su dueño, Calle del Horno, núm. 13.