
C O S A S A G R I C O L A S 

hfl VENDIMIA 
Una faena al mes. 

Es un bello día de Otoño... Día de 
sel, sin nubes, sin aire, sin miedo á llu
vias, sin rocío, sin frío ni calor. «Hace 
bueno*, dice una vieja; se pone bien 
<pa> la vendimia, comenta perezoso, un 
gañán... 

Hay en las hojas de las cepas orgía 
de colores. El amarillo más ó menos pa
jizo de los «puestos' de fruto blanco, 
se mezcla con la escala de verdes y con 
los recios tonos—carmín y púrpura—de 
variedades tintas. Oro y sangre. Flores 
de España sobre un verde tapiz. Ese 
color pujante de los viñedos sanos, ese 
aspecto de vida, de fortaleza, de las ce
pas que han sentido en sus hojas el be
so del azufre y la lluvia sutil, finísima, 
del caldo bórdeles, contrasta con los to
nos quebrados y can el raquitismo pa
tente de cepas olvidadas, hambrientas, 
llenas de lacras, comidas por las enfer
medades, torturadas por teda clase de 
miserias... Hermosa leccicn de realida
des que brindan á las «preclaras' inte
ligencias que aún opinan que, como an
taño, el viñedo se ciia solo; que á la 
cepa no hay que cuidarla. Espíritus «se
lectos», que poseen el por qué de las 
cosas sin gastarse f.n la ot.servación ni 
consumirse en el estudie... Gentes afe
rradas al ayer: «asi lo hacían mis abue
los», que rechazan sin previo examen 
todo adelanto. Que niegan todo lo ne
gable. En doctrina vitícola hasta la fi
loxera... Es, dicen, que estos años atrás 
no llueve... 

Se acerca la vendimia. Han pasado 
cuarenta, cincuenta días, desde que las 
uvas "pintaron». Era entonces cuando 
Gasset hacía números y-cuando Chapa-
prieta preparaba proyectos. }Quc lejos 
todo! Era entonces verano, ¡Verano! En 
la esquina de la calle donde yo vivo ha
ce tres fechas no está el puesto del 
agua de «ceba». 

La uva, desde esas días de Agosto 
fué aumentando en azúcar. Luego, per* 
dio y modificó su acidez; acumuló rani
no, materias colorantes.,.; ganó en aro
ma y sabor. Tiene ya la uva tinta ese 
negro azulado de aspecto mate que pa
rece decir «cogedme». Y en los raci
mos blancos, lai uvas amarillo-cobrizas 
son una tentación. Pellizcad; pellizcad 
á gusto. Como en el <cine>. El cabillo 
del grano está duro y leñoso; su piel es 
fina; su pulpa, muy jugosa, se suelta fá
cil; el azúcar que encierra se adhiere 
fácilmente á los dedos... Tocan á ven
dimiar. 

«La vendimia hace el vino.» Ponga
mos todo «como el oro» de limpio. 
Cual esas minuciosas amas de casa, sier-
vas del estropajo y tormento de las, por 
fuerza, fregonas, hagamos «sábado. 
Pero un sábado gordo. Como de víspe
ras de fiestas... Limpieza genera!, radi
cal y detalladísima de cuanto haya de 
intervenir «antes, en y luego> de la 
vendimia.,. No basta que en el lagar y 
en la bodega, techos, paredes, suelos, 
prensas, etc., se hayan encalado, sulfa
tad© y frotado valientemente con agua. 

No basta que los cocedores; depósi
tos de fábrica revestidos interiormente 
de cemento, azulejes ó losetas de vi

drio; altas y panzudas tinajas como las 
del Toboso; conos ó cubetas de roble, 
guardianes del buen gusto y «bouquet>, 
hayan sentido en sus entrañas la acción 
de líquidos y gases destructores de añe
jos gérmenes; es preciso también que 
el modesto material de vendimia: ces
tos, capachos, cuévanos, portaderas, se 
desinfecte con esmero. La sosa, el alum
bre, la sal amoniaco, el permanganato 
de potasa son, para cada circunstancia, 
base del tratamiento. 

A vendimiar. Pero antes de meterse 
en faena, elijamos bien su comienzo. No 
basta un bando de un alcalde para ha
cer la vendimia. Recorriendo cuidado
samente el majuelo, tomemos previa
mente y en fechas próximas diversas 
muestras medias. Sigamos de cerca, 
paso á paso, la maduración de la uva. 
Calculemos por el azúcar el alcohol. In
vestiguemos la acidez... Azúcar y acidez 
son los dos factores que ejercen decisi
va acción en el mosto. De la proporción 
en que se hallen depende, casi exclusi
vamente, su valor enológico. El uso de 
mustri metros y acidímetros es elemen
tal y obligado para el que quiera hacer 
buen vino. 

La máxima dificultad del viticultor 
estriba en conseguir un mosto en el que 
ambos elementos se encuentren en la 
proporción deseada. Esto, contando con 
buenas variedades de uva y en años nor
males, se logra «vendimiando á tiem
po», es decir, cosechando la casi tota
lidad de la uva—ya que la maduración 
no es uniforme para un majuelo, ni si-
siquiera para los frutos de una cepa—, 
en pleno periodo de madurez. 

Entonces ha de comenzar la vendi
mia. Entonces cuando deben poblarse 
los multicolores viñedos de esas cua
drillas—«cruces-, las llaman en Casti
lla—, de mujeres y chicos. Entonces 
puede entrar el trab.ijo, la actividad, !a 
risa, por los largos «linees» de vides 
que dora un sol de Otoño. Y mientras 
les racimos, cortados por tijera ó nava
ja, nunca arrancados con la mano, van 
cayendo en los cuévanos, del trato de 
hombres y mujeres, duchos en «vayas» 
y comentarios picantes para aquel que 
se pone á tiro, surgen los lagarejos. Las 
uvas se espachurran, se prensan contra 
una arrebolada mejilla, y en tanto que 
los cestos se llenan y los carros se col
man, corre entre cepa y cepa la liebre 
fugaz de la alegría. Esa alegría que de 
la vendimia pasa al mosto y que más 
tarde al vino, pródigo, gusta de trans
mitir á los hombres. 

A. DE CASTILLA. 

• f i j ? , e c ¡ b o s P a p a u w a i fe. 
se hacen en esta Imprenta tf-J 

Manera de aumen
tar la ganadería 

El obstáculo más grande con que Es
paña ha tropezado siempre, para au
mentar el número de ganados por kiló
metro cuadrado, ha sido, la falta de fo
rrajes y pastos, en dos épocas del año, 
que obligan durante ellas al criador á 
adquirir, casi siempre á precios eleva
dos, piensos concentrados para salvar 
la crisis de alimentos, y á desprenderse 
de gran parte de las cabezas que ex

plota, en momentos que se pagan apre
cios bajos, debido á la concurrencia de 
todos los que se ven precisados, á ha
cer ventas forzosas. De aquí que la ga
nadería resulte un negocio peco lucrati
vo y arriesgado. 

Hacía falta una forrajera de Invierno 
y Primavera, de gran producción y 
poder alimenticio extraordinario, para 
salvar la crisis de alimentos, de la gana
dería nacional, paraque el criador pudie-
sesostenersus establosy rebañostodo el 
tiempo que fuese preciso y esperar para 
la venta los momentos oportunos. En
tonces resultaría negocio remunerador. 

Parece ser, que la ansiada planta fo
rrajera, es para España el trébol de Ale
jandría ó Bersim con señalado altruismo 
dado á conocer y divulgado por el 
agrónomo don Rau! M. Mir, director de 
«El Cultiv-dor Moderno», de Barcelona, 
cuyo cultivo se está generalizando rápi
damente. 

En las regiones de Levante que ex
plotan esta forrajera de Invierno, se ha 
registrado ya el hecho, de haber aumen
tado por kilómetro cuadrado el número 
de animales domésticos y pronto ocu
rrirá lo mismo en otras varias, can lo 
que se conseguirá elevar el censo pe
cuario nacional y su riqueza. 

Luis DE RECASENS. 

Nuestro M e r c a d o 
Vino, 2'50 otas, arroba. 
Aceite, 22 id. id. ' 
Patatas, 175 id. id. 
Habichuelas, 1 id. kilo. -
Tocino, 3'25 ¡d id. 
Carne, 3 id. ¡d. 
Pan, 0'55 id. id. 
Cebada, 7 id. fanega. 
Caadeal, 13 id. id. 
Trigo, 17 id. ¡d. 

LA ÜÑiFICAGÓN 
DEL CALENDARIO 

París.—El 1 del próximo Octubre 
se realizará una gran reforma. 

Desde 1582 había un calendario para 
la Europa occidental y otro para los paí
ses regidos por la Iglesia ortodoxa: Ru
sia, Grecia, Rumania y Servia. Estos 
países estaban retrasados trece días con 
relación á los demás. Pero lo más cu
rioso es que este retraso no dejaba de 
aumentar, puesto que ef año ortodoxo 
es algo más corto que el del calendario 
gregoriano. La diferencia no fué al prin
cipio más que de diez días, hoy es do 
trece, y sería de quince dentro de nno 
ó dos siglos. 

Un concilio celebrado el pasado Ma
yo en Constantinopla ha solucionado el 
problema. El 1 de Octubre, á las doce 
de la noche, se adoptará nuestra fecha 
para el día siguiente. De este modo ire
mos al unísono, mientras que de no ha
cerlo asi, Moscou, Bucarest, Atenas y 
Belgrado estarían todavía á 20 de Sep
tiembre. 

T E R C E R O 
CASA DE VIAJEROS 

Concepción, 18 
A L B A C E T E 

M E: J O R I A 
Mejora notablemente de la en

fermedad que padece la preciosa 
niña Matilde Mayoral Crespo. 

Lo celebramos. 

¡AQUELLA TARDE! 
Para..., que es alma de 

lo sublime. 

¡Aquella tarde!, ante tí. ¡Qué hermo
sa se presentaba la naturaleza! ¡Qué her
mosa la vida!... 

El sol, lleno de fuego, surcaba el ho
rizonte dejando llegar la brisa fresca, 
reconfortadora, que anulaba les efectos 
del calor causa del tédío en la tarde es
tival. 

El ambiente, exhalando oleres delei
tables, contrastaba con los matices po
licromados con que el sol se orna cuan
do pasa por los umbrales de las puertas 
de occidente. El resto del cielo era de 
un azul puro, en la tierra predominaba 
el color verde, y las cosas parecían cu
biertas por un tinte, mezcla de los dos 
colores... 

Tú, eras como una Diosa, y aquellos 
fenómenos, como una ofrenda de los 
Dioses que te admiran. 

Hubo un instante en que el astro del 
dia se detuvo ¿sabes para qué? para mi
rarte, para decirte: ¡adiós! ¡adiós!... 

Yo no puedo olvidar las dos bellezas 
que la naturaleza mostraba. La una ma
nifiesta en el paisaje; la otra en tu gen
tileza inefable. 

Desde entonces tengo conciencia de 
lo bello, de lo sublime. 

Después pude escuchar tu voz melo
diosa, contemplar tu sonrisa inocente y 
tu mirada viva, iuteligente, pensando* 
que á tu lado ¡Qué hermosa es la. natu
raleza! Qué hermosa es la vida. 

EUSEBIO FERNÁNDEZ MONTESINOS. 

IMPROVISAR UN METRO. 
Sabido es que un metro mide 100 

centímetros, y que el diámetro de una 
pieza de c i n c o céntimos contiene 
exactamente dos y medie centímetros 
de l.rgo. Cuando se carezca de metro, 
bastará recordar estas dos circunstan
cias para improvisar uno. Marcando so
bre una regla de madera ó una tira de 
papel la dimensión que resulta de ali
near perfectamente 40 piezas de cinco 
céntimos se obtendrá el metro apeteci
do. Si no se tuviesen á nano las 40 pie
zas, será suficiente alinear cuatro de 
ellas, y marcar diez veces su largo total. 

ETIMOLOGÍAS CURIOSAS. 

C A N D I D A T O . — E n la antigua Roma, 
los que pretendían cargos de la repú
blica, solían presentarse en las asam
bleas y reuniones públicas vestidos con 
una túnica blanca para hacerse reparar 
de los que habían de votar y conferir 
aquellos destinos.' Y de la túnica blan
ca, candida en latín, se leí dio el nom
bre de candidatos, que aún hoy en dia 
se aplica á los aspirantes á un cargo ó 
destino cualquiera. 

PENSAMIENTO. 
No te envanezcas de ser muy amado 

de la mujer que te ame mucho. 

PiTÁGORAJh, 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Voz del Distrito, La. 28/9/1923.


