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DlMA 1 A DA~I[A 
Campos de amapolas son los 

campos de España. Sobre la gleba 
ibérica ha florecido s610, en este 
germinal macabro, la púrpura hu­
milde de la humilde amapola. La 
sangre roja de los pechos jóvenes 
se ha hecho corola de la humilde 
flor. La tierra empapada de sangre 
sólo flores de sangre podía dar. 

Por eso las tierras de la vieja I 
Iberia son un manto granate y 

purpureo de amapolas en esta 

primavera trágica. I 
La primavera, que es aliento de 

vida y de esperanza, y graciosa 
promesa de la naturaleza, y sonri~ 

sa gentil de la gleba fecunda y 
. I 

ubérrima, es en este año de deso-
lación una mueca terrible y som­
bría cual la trágica mueca de un 
Moloc insaciable y terrible. 

.No es la alondra madruguera 
-la rústica avecilla que avisó en 
Verona la venida del alba a los 

vernal. Este sol que se asoma 
medroso entre nieblas y oscuros 
celajes, sól@ alumbra en las fechas 
actuales miles de cadáveres, que 
se pudren entre fango y cieno. No 
es el sol que acaricia y aBenta y 
da vida a cuanto hay creado. El 
sol de esta hora es el sol incle­
mente y sombrío, terrible y aciago, 
de los sac! ificios y las teogonías. 

Entre las arrugas de la pie de 
toro de la tierra ibera ya no viven 
tranquifos los pueblos bajo la co­
bija parda de las tejas y el grito 
jocundo de cal de sus tapias. Un 
soplo de viento desolado y frío 
ha barrido la paz de sus casas y 
ha secado las fuen tes sencillas de 
los corazones. 

y en la anchura solemne del 
mar, las I utas gloriosas que acer­
can naciones, se han hundido de 
pronto en lo hondo. Y las aguas 
de los océanos han perdido sus 
tonos verdosos y los blancos ai­
rones de espumas y han tomado 
el color amarillo de la ira y del 
odio. También se ha perdido la 
paz de los mares. 

Ya no es la del véspero la tran­
quila hora de las emocion es dul· 
ces y sencillas. A esa solemnísima 
y aquietada hora no hay ya ¡;or 
los campos rumores de esqui 'as 
ni alegres canciones. A esa misma 
hora tan sólo se escucha, como 
una blasfemia, el bronco estam­
pido de los cañonazos, que siem­
bran la muerte. 

Un río de sangre em¡ apa los 
campos de España. 

amantes célebres de la célebre 
tragedia shokespeareana-, la que 
saluda con sus dulces trinos a la 
infancia del día en la rubia maña 
na vernal. No son las canoras aves 
las que conciertan sus voces en 
las bucólicas albas. Ni los pajari~ I 
1I0s son los que con dulces can- I 

ciones celebran el nacimiento de 
]a gran hostia del sol. En' esta 
primavera, sangrienta e ingrata, es 
el ruido trtpidante, terrible y hO- ¡ 
rrisono, de los aeroplanos, el que 
despierta a la tierra, que tiembla ¡ 
medrosa. Es el resue llo bá' baro I 
de los motores de las aves de 
acero el que, a modo de himno 
salvaje y siniestro, saluda agorero 
en la amanecida. 

No es tampoco la luna, redonda 

Por eso en el agro de la vieja 
Iberia sólo han fIlTecido rojas 
amapolas en esta funesta prima­
vera trágica. 

y blanca en estas noches de ple­
nilunio, el fanal esplendente del 
cielo que ilumina románticamente 
lances amorosos. La luna de ahora 
es el cuerpo insepulto de un coso 
mos que se place en mostrar in­
discrpto lOS pueblos dormidos y 
acusar la presencia guerrera de 
cuerpos de ejército. 

Ni el gigante topacio del sol es 
ahora el que alumbra y fecunda 
los campos y da vida a las plantas 
dor mi las en el largo leta rgo in - I 

Antonio Mer;o Delgado 
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Nochf. La luna horrible de los malos caminos 
se enterraga en los surcos de las tierras manchegas 
con ese iibrir de brazos de todos los molinos 
y esa embriaguez de azufre de todas las bodegas. 

Dorado en luz ceniza de fiebres silenciosas, 
pasa un coche de heridos; y en cada rostro enteco 
sobre arbustos de Vfnas taladrados de rosas, 
la horrura sin colores de los cuadros del Greco~ 

Por el halda del pueblo se vierte la agonía 
de ese grito sin grito que se aleja y no calla, 
y en torias las gargantas se nos clava una fria 
sanguijuela de acero, de pólvor& y metralla. 

Los vidrios de los ojos se nos cubren de huellas 

que nos pinchan por dentro la carne, como sapos; 
y nos electrocutan las trágicas estrellas 
de los esparadrapos. 

y el alma se hace un nudo:-Corazón, da tus olas 
de sangre de esperanzas, para la tierra duréi'l. 
¡Que no fdIte en tu surco tu nombre de ~1I1apolas! 
¡Que tl1 harina sea masa de la Hornada futura! 

Que en tus dedos se incruste la más brutd sortijar 

y en tus sesos se incendie la más fuerte alegría, 
y por tu piel salvaje como un papel de lija 
te rebrinque en Raideras la flor de lu sangria. 

Porque me mata el niño que gime un llanto agudo 
de muchísimos siglos, y el anciano que implora 
con su mano mendiga sobu el eterno embudo 
que transvasa las leyes de un tiempo sin aurora ... 

Bajo esa luna horrible de los malos caminos, 
yo salgo a ver los coches que regresan cargados 
de gavillas de mozos con perfiles cetrinos 
como fijas veletas de los vientos helados. 

y los puños me cruje/l y los dientes me escuecen? 
y un calambre desploma mi columna oretana; 
¡pero escucho en la gleba del llano cómo crecen 
los ojos del Sol limpio que ha de nacer Mañana! 

Juan Alcaide Sánchez 

España, 1937. 

rr============~===========~ 
I "~iuna n~ ~nt~ni~ Maorio I Casa ORTIZ 

PAPELERIA, 
OBJETOS de ES CRITORIO Exportadora de Vinos 

Y para fUMADORES Teléfono n .o 105 

I 
IValdepeñas (C. Real) Pi Y Margall, 12.-Valdepeñas 

I 
--!J ~ -~ 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Orientación. 5/4/1937.


