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l' ÁRA. MI A HGO J '<8 SE~DlU 

que .'r!lHramente leh a)'r( mucha gracia 

Hace una larde e ·plénuida. Yo he 
almorzado y después de almorzar 
he marchado al café. El café está 
111U\' concurrido: todas las m.sa: es
tán·plenas. Yo he dirigido una mira
da. cu rio a á todas ellas (las mesas) 
y no he encontrado ninguna donde 
. eutarme. l)or fín un caballero se 
ba levantado de la rmya 'j 'jo me he 
dirigido á ella. Yo he llamado al ca
marero v le he pedido café con leche. 
Yo no puedo toma~ caf~ sólo porque 
me excita lo nenIO!;. r o me Ile lle
vado por e unda 'ez.1a taza del {'a
fé á 1-.>s lahiqg v he n"to una cara 
COtlodda. La be reconocido inmeliia
tament~. ~~ lUi amigo Peláez. (,Qllé 
har,l a.quí Peláez'? me pregllll Lo . :., o 
he lerminado de tomar el ('afé y LJC 
llamado al camal ero. Le he pagado. 
le h dado uua mocle:-::ta prúpil1J. y (1 
mc ha diri~ido' una sonrisa: ¡oh, la 
propina! Mi amigo P<,I,lez que estit 
'010 en una mesa. se ha le,'anta!! 
~oJ'prendido al verl~l(, y yo ~e he di
cho: (,Qué tal, l'el¡~ez·t y '1. me,,~la 
contestado: Muy }Jlell.l'UIIJ'/lI : ¿ 11('
nc ganas de pa~car, Pclá 'z"? le he 
tornaelo á ueeir. ¡OJ¡! 'í, .lsrwrí ll, ten
go (ranas de ras a r, me ha tOJ'nado 
Ü cgnle tal'. Pchíe~ adora la poesía, 
ama las tardes c~pléIlJi(las y gu 'la 
de pasear. Yo lo he anima.do y he
llIOti ·a.lido del café. Grauada está 
uulliciosa. Peláez adora la poesía 
uel campo; yo amo la soleda.d. Los 
do::; Lemos marchado al campo y nos 
hemos alejado del mUlluo chico, de 
la calle.' ale 're y risueñas d Gra
nada. To:olros Ilemo:, salido sil n
('Íosos de la polA ('ió.1. Pel .. tez ya 
tl'isle y yo le he dicho. 
~Qué liene3 Prl<Íez'! 

ada Asu/U'íJ¿, 
.;.~ada~ 
Xada. 
~o~otros hemos seguido caminalJ

do. El paisaje eslá t1'il>te. A pesar de 
esto la vista de un cerdo, pastando 
en un prado, no me ha sugerido 
ninguna idea. Yari~ ca~ónigos ve -
licio de negrQ (clw:lte Ida) pasean 
separados y cabizbajo'. Y<;>, he pen
sado que éslos aman tamhl'll la so
ledad. 

No otros hemos caminado sin 
rumbo y hemos pasado largo c 'pacio 
de liempo. Yo he mirado al cielo, he 
ViliLo que la noche e . la. cerca : he 
dicho á. Pelá.ez:-&Yámonos Pela,ez'? 
v él me ha conte!:>tado: Yámonos 
:ls(wríll. 

1 T osotros hemos vuello á marchar 
en direc~ión contral'ia y no hemo' 
acercado cada \'ez más al l/I/melo eh i
co. ~Iuy cerca de él yo he percibido 
10 rayos luminosos de un ar"o \'01-
táico:He mirado arriba y he perri
hido los idem, idem de las estrellas, 
es que es de noche (chiste de vueltn). 
Peláez igne trisle y yo le he lomado 
á decir: 

¡,Qué tiene, Pehiez? 
Nada, Asallrtn. 
~!,ada~ 
Nada. 
Xosotro no hemos di\'ertido 

mucho. 
ARUlIrín . • 

-====-=-========= 

Al Sr. 
Jamá en los nueve año que lle

vo colaborando en los periódicos de 
'Valdepeña , me he ocupado de in
terioridades de nue tro Ayuntamien
to, ni de lo que en sus reuuione 
ocurriera. i en algo mQ . .he mezcla
do en la política, nunca mi pluma ha 
servido para ceno urar personalida
des, ni en mi:5 e 'critos he atacado á 
esle ni al otro probombre de la lo
calidad. 

,'irvan estas lín ea de preámbulo 
pa.ra de 'cargo mío y com? exordio 
necesario á fin de que nadIe se mo
leste por lo que después diré. 

Hace alglín tiempo falle ció ell :\fa
drid D. Manuel León y Fernández, 
hijo de \"a!depeÍlas.ql1e en su última 

u...,. 

hora recol'lllí su 1'1leLlo é hizo e1l u 
ic:,damento UJl iIJ1poitante donati,·o 
á 11\1(';0;[1'0 110. ¡Jital ~iunicipal que 
dc::<d el fallecimiento de aquél \il'lli~ 
coJHalldo los int '1' se' de la canLi
d.¡d lega(la. 

Lo: encarga<los ]lOI' clisposiciiln 
del difunto <.le la tOlJl'anza de (':-;()' 
i ntereses nece ' ita.n pal'ujustificación 
de sus cuentas ciertos documentos 
q H~ les deLJelJ ser en \'indo' por las 
oliciuas lllllnicipale, ti esLa ciudad. 

Pues bien, en lodo el aflo corrien
te no se han remilido esos documen
tos, y por tanlo e! Hospital no ha po
dido disponer de eso fondo y 10 
alba('ea~ f:e quejan, y C0n raZI)n, de 
este abandono que lo::> convierte en 
depo:-.itarios de loudos que les hacen 
e;:;toruo en su poder. 

Eslos hCL'h )~, que no son de ru
mOl' plíl.>lito. y que por (SO :on lll'a
,'.') !luís ciertos, nos sl1gicl'~1l la~ ~i
guientes preguntas que dirigimos, 
110 sólo al adual Alcalde, :ino i't lo
do!:! los que durante el año <¡\le vú 
lillamlo han de empeiiado el ('al'~o. 

¿,Tan sobrado :e Clwuelltra el Ho '
pilal de fondog que no ll pt'e-.;ita ('0-
llmf e 'os intereses'! ... icuelo pslos un 
in¡!l'e~o 3C"UJ'0 y cierto que debe 
figurar cn preSllpUQstO. ;,('ómo se han 
('ulJierlo la: alenl'Íolh s LÍ. cn r<t _ali~
fUC:l'ÍlÍll debían dedicu¡'bi esos fOll
do~r 

Esperamos, entado" la l' 'pues
tas. 

DELE~fE. 

Episodio lzú¡fórico ell Z,I rilla de X ... , 
(hlicru{o al joeen director 

de J [1\ 'l!:NTlJD D. Maltuet LUlla. 
1 

Era muy niño cuando lo refirie
ron, pero ~u[uella illlpresión reeibida 
eutre sacudimientos de horror, ja
mtlS s IUl horrado de mi alma. 

Yo h yi 'to muchas n~ce' á t ravés 
de mis ojo 'in luz, la repug'nante 
fj"ura drl guarda de la '"ega, perp'
luo contra 'te y llllica som]¡ra de 
aqLlPllugar de poesía y belleza, fan
tástica mansión digna de ninfas y de 
hadas, ele gnomo' y de genios por la 
variada riqueza de encantos y delei
le , quc saboreaba con an 'ia inaca
bablc el alma entre 10H vagos y mis
terio'o' rLlidos del inlenuinable ser
pentear del río, C'opiantlo, etemu
mente enridio~o del ('ielo, ::;u azul 
tli.:Í.fano y traspurellle y los secretos 
amorl's de las auras, olorosa: y per
fumada' . con aromas de mil llores, 
be 'anclo con dukE' suavidad la' ho
jas de los ':::1J ·lto~ y arrogalltes ála-
1ll0~. 

Qui ayif /11(( le, od it lllcem. «El qu e 
obra lllaL odia la luz,>' tlice e'e libro 
(le pági nas siempre nue,'as, que se 
llama sagrada escritura, y 110 es ex
traño que el malhechor hus lue co
harde la . ombra' v misterio:,: de la 
noellc para peqwLi'ar erímenes ne
fando:" que denu .. (··:1 ron su esplen
do!' radiante la claridad del (lía .. 0-

ebe y noche tormentosa, ell la que el 
vendahal ahullaba con furia de de
monio. era la que para su 'malvados 
d.esignios e cogió aquPl :er de alma 
ruin y menguada. L t tempestad ru
gía terrible y amellazadora, envian
do to !'rente~ de agua del seno de 
aquella'~ nubes, que se abrían COIl 
horrísono estampido para a!llmbrar 
la tierra con la cárdena lllz de mo
ment .. tneos r lámpagos, mientra' el 
form idable tableteo del Lrueno con
mO\'Ía las enLrañas de los montes, 
Ileyando oe uno á otro ellla' invisi
ble. alas del eco, su prepotente mu
gido. como lamentos é imprecacio
ne bla femas de desesperada turba 
de condenado . 

A poco pasos del camino, que 
conduc all)ue1.>lo, de tacába'e for
mada por haz informe de seca ga
villas recubiertas de barro v male
zas, la choza del guarda, y no muy 
lejos, pobre y de tartalada Ermita 
q ne sel'\'Ía de parada á la patrona 
de .. ,:., ... en la solelllnitladc' en que 
de de su " antnario . e trasladeba á la 
villa, y de rcfugio al \'iandante en 
los rigores del e~ l ío ó en las incle
mencias y e\'entualidadet5 del t il>mpo. 

Enyuelto en tlmplia manta de yia-

¡.re. a \'anzaba, jinete 'ohre brioso ca
IJallo que l'e~istía imp¿ívido los 110-
ITores de aqllella trágica y horripi
lante r:oclt . <ir de 'echa lormenta, 1 
mayordomo di> ilustre título de veci
na poblacitín, dl!uijolleando con ner
vio~a imp,~(;;(·nti<.t allloble bruto pa
ra Hu'rar cu.tlllo ante!- al ténnino de 
::;u ex~ursióJl at¡'evida y peli~rosa, á 
tran:'s de ignotos senderos, y rodea
do de espe.as tiniebla" que solo di
ipaban COIl instanlánea rapidez la 

fatídica y lúgubre fosforecencia del 
illiestro relámpago. 

l[ 

POllei' decirme. i he equivocado 
el Lamino'? 
-. 'o: pero os acon 'ejo desi::;tnis; 

pasa(l tÍ. mi clloza; y mientras re
ponr.is la~ fuerzas y secais los ve ti
do::;, qui:lli teda la violpneia del hura
C'in v !le la. lluvia . 

-Illlposi ble. No puedo demorar 
ni un insLante la entrega de algunas 
l'alllidatle ' impl'l':cinchlJles para el 
huen (osito (le importanle' negocio 
de mi .:eñor. Dio. os guarde. 
-I~L os acompafle. 
EL acompa:ado ruido de !Ia pisa

das del caballo; el sordo rumor del 
\ iento, acudiendo violl'ntamente las 
ramas de los árboles y el cllasqu ido 
insi.'tel1te y pertináz de la espesa 
llu\-ia, impidieron al descuidado via
jero aperCibirse del guarda, que le 
~egu ía, no á larga distancia y á quien 
el e 'pít'itu del mal prestaba sus ne
gras y v 'loCCR aJal:-', para <.tlcanzarle. 

Como el chacal se arroja .'sobre su 
presa, se abalanzó sobre el confiado 
mayordomo el guarda, y rodeando 
su cuello con sus bra.zos de hierro 
oprimía la garganta del desdichado 
ginete, que revolviéndo e sobre la 
silla, asio con desesperada fuerza un 
iJrazo del a 'esino no tardando en 
rodal' por el fango. o suelo, vÍctima 
y verdugo despedidos violentamenle 
poI' el caballo, que librc de 'u carga 
emprendió loca y desesperada ca
rrera. 

Llamarada viví imamcnle rápida 
hrilló en la o 'curidad de la noche 
y retumbó en el espacio la delona
ción de armas de fuego. El ,-iajero 
disparaha. contra el ase 'ino y ésle, 
ebrio de furor y rabia, rechinando 
los d ieule como lobo hambriento 
anLe 1:1. vista dc apeliLosa presa, 
reunió en supremo esfuerzo sus 
energías lodas y, oprimiendo como 
férrea argolla el cuello del vencido, 
apreLó férozmente contra el pecho 
su rodilla. 

T n ¡ay! de angu tia infinita flotó 
por breves momentos destacándose 
entre el espantoso crugir de hue
so .... ; de~pu ~'el viento siguió azo
tando con igual "\ iolencia las hojas 
(le los árboles y el agua en su con
tinuo caer acompañaba sus télricos 
rumores:, con cha 'quicIo iusi tente 
y perti náz, como cntrecortados so
llozo de alma pesadumbrada. 

El cielo, hasta enlonce . mudo tes
tigo de aqllella escena de horror y de 
sangre, quehrbó en mil pedazos su 
enlutada bóveda para que aso
mara por su' luminosos resquicios 
la cólera de Dio en forma de des
lumbrante cinta de fuego, que preci
pitada ,desde aquellas alturas con 
ensordecedor extrépito, lo comuni
có ála seca lechumbre de la choza, 
convirtiéndola en antorcha dc vi\'Í
sima claridad, cuya' rojizas llamas 
alumbraban el repugnante 'uadro 
que ofrecía el asesino de balijando 
aquel cuerpo sin vida, cuyo' ojos 
desmesuradamente abi ertos por la 
tortura de una agonía lerrible, se 
fijaban con expresión acusadora en 
el ladrón mi 'erable, 

Horas más tarde, un cuerpo cu
bierto de lodo y empapado en agua 
se balanceaba, pendiente de una so
ga, en el interior de la Ermita. 

La justicia humana no encontró 
al culpable de aquel hecho evidente
mente criminal. Dios, sin embargo, 
le habia visLo n la oscuridad de 
aquella noche tormento a y su jus
ticia Di \ ina tenia forzoNamente que 
mani fe tarse r cn mplirse. 

IU 
y 3e cumplió. 
La. Vega conlinuaba guardada por 

el criminal, pero ya no era la Vega 

e pléndida y bellísima de los días 
de u pobre honradez. 

Las (iores,sacudidas á su paso, de
jaban caer hojas y péla.los escribien
do sobre el arellOSO !iuelo c.on va
riados colore una palabra lerrible; 
•. \sesi no.l+ 

El céii ro no gemia lllllzuras y mis
lerios, que all'ozarle con sus blandas 
ondas deslizaba en sus oidos una 
acusación formidablc, cA!esino,. 

Las copa de los álamos en u 
arrogante cimbrear entrelazaba.n sus 
ramas, como si mano invisible te
jiera con ellas la fatídica frase «Ase 
~ino.» 

«Ase 'inolt repetía con desesperan
te tenacidad el murmullo intermi
nable de la' aguas en su contínuo 
correr. 

«A e inolt chi porroteaba la en 
cendida lefla al buscar en sus llamas 
calor para los ateridos miembros. 

inie 'tra~ apar'iciones y amanece
dores fantasmas turbaban su sueño, 
y entre el chocar de hueso de 110-
i'rible' esqueletos, percibía clara y
dislinta la palabra .. Asesinolt pro
nuncianda por voz lugubre y caver
nosa, salida del frío recinto de la 
tumba, 

y como en la noche maldita, en 
la Yega en la choza, en la villa y 
en la ca a, en pleno día y en la os
curidad, siguiéndole por doquiera y 
fijos muy fijos siempre, con expre
sión de espanto unas "eces, terribles 
y amenazadore otras, como la se
vera mirada de la justicia, aquellos 
ojos, que en el supremo momento 
de la muerte se clavaron en los su
yo ,llamándole con mudo lenguaje, 
"Asesino.lt 

y sobre semajanLe tortura, hechos 
inexplicables que revestían aquel ac
to de expiación ignorada, de aipecto 
sobrenalural, atribuídos á la an. ión 
divina que vengaba el crimen oculto 
ti las miradas de la. justicia hu
mana; voces misteriosas; puertas 
a ~eguradas con exquisitas precau
cione , que se abrían en las horas 
avanzada de la noche; gritos de an
guslia y una fuerza secreta, misle
riosa, que empujaba al desgra.ciado 
á vivir en vcga, lu~ar de su crimen 
y lugar de la ju liCIa de Dios. 

¡Vivir en la Yega! iDio míol vivir 
en la Vega pisa.ndo el suelo que man
chó la sangre de la víctima; ante 
aqllella. Ermita siempre abierta, tes
tigo im placable de su horrible ac
ción: muriendo en aquellos sitios, 
mansión errante del a.lma de su víc
tima, á la que creía. ver pendiente 
de la soga, cuando el viento tron
chaba alguna rama ó balanceaba con 
fuerza lo corpulentos álamosl 

y obsesionado, loco, errante y va, 
gabundo, sill so iego, ni p a.z, sin 
tllmquilidad ni reposo, hura. y huía 
de impalpable sombra, para volver 
de nuevo á aquello. lugaras que le 
atraían como el imán al acero y el 
mar á los ríos. 

Los pastores de los contornos re
cogieron un día el cadá.ver del gua.r
da ¡justicia divina! en el mismo 
lugar en que traidor y malvado 
ar¡esinara años anles al confiado via
jero. 

¡Y dicen los materialistas que Qn 
el hombre solo hay materia y movi
miento! 

Quisiera convencerme ~Hay algún 
materialista que disipe mIS dudas'f 

JUAN SIMARRO GONZÁLEZ. 

(El ciego de Vald. pei\aa) 

{GRACIASJ ¡GR!CIASf 
-=-

Con placer cogemoilla pluma para 
sintelizar e ta concesión que nos ha 
dispensado el Sr. Alcalde, ordenan
do que la Banda Municipal concu
rra á la Glorieta de la Estación, eu 
aquellos domingos que el tiempo let 
permita, tocar de tres á cinco de la 
tarde, según le indicábamos en el 
numo 15 de este semanario, y en otro 
artículo que publicábamos con el 
!itulo de. «Interés local.-. 

Sin prelender nosotros que este 
sea un triunfo de los que hacen épo
ca. ni de los que resuelven un gran 

• 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Juventud. 21/12/1905.


