Modernismo

P ARA MI AMIGO JOSE SENDRA

que seguramente le hard mucha gracie

Hace una tarde espléndida. Yo he
almorzado y después de almorzar
he marchado al café. El café esla
muy concurrido; todas las mesas es-
tdn plenas. Yo he dirigido una mira-
da curiosa 4 todas ellas (las mesas)
y no he encontrado ninguna donde
sentarme. Por fin un caballero se
ha levantado de la suyay yo me he
dirigido 4 ella. Yo he llamado al ca-
marero y le he pedido café con leche.
Yo no puedo tomar café sélo porque
me excita los nervios. Yo me he He-
vado por segunda vez la taza.del ca-
fé 4 los labios y he visto una cara
conocida. La he reconocido inmedia-
tamente. Es mi amigo Peldez. ;jQué
hard aqui Peldez? me pregunto. Yo
he terminado de tomarel café y he
llamado al camarero. Le he pagado,
le he dado una modesta propina'y ¢l
me ha dirigido una sonrisa; joh, la
propina! Mi anigo Peldez gue estd
solo en una mesa se la levantado
sorprendido al verme y yo le he di-
cho: pQué tal, Peldez? y él me ha
contestado: Muy bien Asaurin. yTie-
nes ganas de pasear, Peldez? le he
tornado & decir. jOh! si, Asaurin, ten-
go ganas de pasear, me ha: torrado
& contestar. Peldez adora la poesia,
ama las tardes espléndidas y' gusta
de pasear. Yo lo he -animado y he-
mos salido del café. Granada esld
bulliciosa. Peldez adora la poesia
del campo; yo amo la soledad. Los
dos Lemos marchado al campo y nos
hemos alejado del mundo chico, de
las calles alegres y risuefias de Gra-
nada. Nosotros hemos salido silen-
ciosos. de la poblacién. Peldez va
triste y yo le he dicho.

?2Qué tienes Peldez?

Nada Asaurin.

iNada?

Nada.

Nosotros hemos seguido caminan-
do. Bl paisaje estd triste. A pesar de
esto la vista de un cerdo, pastando
en un prado, no me ha sugerido
ninguna idea. Varios ecan6nigos ves-
tidos de negra (chiste ida) pasean
separados 'y cabizbajos. Yo he pen-
sado que éstos aman también la so-
ledad.

Nosotros hemos caminado sin
rumbo y hemos pasado largo espacio
de tiempo. Yo he mirado alcielo, he
visto que la noche esta cerca y he
dicho d Peldez:—;Vdmonos Pelaez?
y 61 me ha contestado:Vdmonos
Asaurin.

Nosotros hemos vuelto & marchar
en direci6én contraria y nos hemos
acercado cada vez mds al mundo chi-
co. Muy cerca de él yo he percibido
los rayos luminosos de un arco vol-
tdico. He mirado arriba y he perei-
bido los idem, idem de las estrellas,
es que es de noche (chiste de vuelta).
Peldez sigue triste y yo le he tornado
4 decir: '

2Qué tienes, Peldez?

Nada, Asaurin.

;Nada?

Nada.

Nosotros nos
mucho.

hemos  divertido

Asaurin. »

Al Sr. Alcalde

Jamis, en los nueve aios que lle-
vo colaborando en los periédicos de
Valdepeiias, me he ocupado de in-
terioridades de nuestro Ayuntamien-
to, ni de lo que en sus reuniones
ocurriera, Si en algo me: he mezcla-
do en la politica, nunca mi pluma ha
servido para censurar personalida-
des, ni en mis escritos he atacado d
este ni al otro prohombre de la lo-
calidad.

Sirvan estas lineas de predmbulo
para descargo mio y comeo exordio
necesario 4 fin de que nadie se mo-
leste por lo que después diré.

Hace algiin tiempo fallecié en Ma-
drid D. Manuel Ledén y Ferndndez,
hijo de Valdepeinias,que en su iltima
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hora recordd su pueblo é hizo en su
testamento un importante donalivo
4 nuestro Hospital Municipal que
desde el fallecimiento de aquél viene
cobrando los intereses de la canti-
dad [egada.

Los encargados por disposicion
del difunto de la cobranza de esos
intereses necesitan para justificacion
de sus -cuentas ciertos documentos
que les deben ser enviados por las
oficinas municipales de esta ciudad.

Pues bien, en todo el afio corrien-
te no se han remilido esos documen-
tos, y por tanto e! Hospital no ha po-
dido disponer de esos fondos y los
albaceas se quejan, y con razén, de
este abandono que los convierte en
depositarios de tfondos que les hacen
estorbo en su poder.

Estos hechos, que no _son de ru-
mor publico, y que por eso son aca-
so mds ciertos, nos sugieren las si-
guienles preguntas que dirigimos,
no solo al actual Alcalde, sino d to-
dos los que durante el ano que v
finando han desempefnado el cargo.

sTan sobrado se encuentra el Hos-
pilal de fondos que no necesita co-
brar esos intereses? Siendo éstos un
ingreso  seguro y cierto que debe
figurar en presupuesto, ;como se han
cubierlo las alenciones i cuya satis-
faccion debian dedicarse esos fon-
dos?

Esperamos, sentados, las respues-

tas.
DELEME.

GAITOG 0E LA CONCIENCIA

Episodio historico en la villa de X...,
dedicado al joven director

de JuvenTup 1. Manuel Luna.
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Era muy nino cuando lo refirie-
ron, pero aquella impresién recibida
entre sacudimientos de horror, ja-
mds se ha borrado de mi alma.

“Yo he visto muchas veces d través
de mis ojos sin luz, la repugnante
figura del guarda de la Vega, perpé-
tuo contraste 'y unieca sombra de
aquel lugar de poesia y belleza, fan-
tdstica mansion digna de ninfas y de
hadas, de gnomos y de genios por la
variada riqueza de encantos y delei-
tes, que saboreaba con ansia inaca-
bable el alma entre los vagos y mis-
teriosos ruidos del interminable ser-
pentear del rio, copiando, eterna-
mente envidioso del cielo, su azul
didfano y trasparente y los secretos
amores de las auras, olorosas y per-
fumadas, con aromas de mil flores,
besando con dulce suavidad las ho-
jas de los esbeltos y arrogantes dla-
mMos.

Qui agit male, odit lucem. «El que
obra mal, odia la luz,» dice ese libro
de pdginas siempre nuevas, que se
llama sagrada escritura, y no es ex-
traiio que el malhechor busque co-
barde las sombras y misterios de la
noche para perpetrar cerimenes ne-
fandos, que denuncia con su esplen-
dor radiante la elaridad del dia. No-
che y noche tormentosa, en la que el
vendabal ahullaba con furia de de-
monio, era la que para sus malvados
designios escogié aquel ser de alma
ruin y menguada. L+ tempestad ru-
gia terrible y amenazadora, envian-
do torrentes de agua del seno de
aquellas nubes, que se abrian con
horrisono estampido para alumbrar
la tierra con la cdrdena luz de mo-
mentdneos reldmpagos, mientras el
formidable tableteo del trueno con-
movia las entranas de los montes,
llevando de uno 4 otro en las invisi-
bles alas del eco, su prepotente mu-
gido, como lamentos é imprecacio-
nes blasfemas de desesperada turba
de condenados.

A pocos pasos del camino, que
conduce al pueblo, destacibase for-
mada por haz informe de secas ga-
villas recubiertas de barro y male-
zas, la choza dcl guarda, y no muy
lejos, pobre y destartalada Ermita
que servia de parada d la patrona
de X..... en las solemnidades en que
desde suSantuario se trasladeba 4 la
villa, y de refugio al viandante en
los rigores del estio 6 en las incle-
mencias y eventualidades del tiempo.

Envuelto en dmplia manta de via-

ge, avanzaba, jinete sobre brioso ca-
ballo que resistia impdvido los ho-
rrores de aquella trdgica y horripi-
lante roche de desecha tormenta, el
mayordomo de ilustre titulo de veci-
na poblacién, aguijoneando con ner-
viosa impaciencia al noble bruto pa-
ra llegar cuanto antes al término de
su.excursion atrevida y peligrosa, 4
través de ignotos senderos, y rodea-
do de espesas tinieblas, que solo di-
sipaban con instantdnea rapidez la
fatidica y higubre fosforecencia del
siniestro relampago.
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iPodeis decirme sihe equivocado
el camino?

—No; pero os aconsejo desistais;
pasad & mi choza; y mientras re-
poneis las fuerzas y secais los vesti-
dos, quizd ceda la violencia del hura-
cdn y de la lluvia,

—Imposible. No puedo demorar
ni un instante la entrega de algunas
cantidades imprescindibles para el
buen éxito de importantes negocios
de mi senor. Dios os guarde,

—Fl os acompane.

El acompasado ruido de {las pisa-
das del caballo; el sordo rumor del
viento, sacudiendo violentamente las
ramas de los drboles y el chasquido
insistente y pertindz de la espesa
lluvia, impidieron al descuidado via-
jero apercbirse del guarda, que le
seguia, no 4 larga distancia y 4 quien
el espiritu del mal prestaba sus ne-
gras y veloces alas, para alcanzarle.

Como el chacal se arroja 'sobre su
presa, se abalanzé sobre el confiado
mayordomo el guarda, y rodeando
su cuello con sus brazos de hierro
oprimia la garganta del desdichado
ginete, que revolviéndose sobre la
silla, asio con desesperada fuerza un
brazo del asesino, no tardando en
rodar por el fangoso suelo, victima
y verdugo despedidos violentamente
por el caballo, que libre de su carga
emprendié loca y desesperada ca-
rrera.

Llamarada vivisimamente rdpida
brillé en la oscuridad de la noche
y retumbd en el espacio la detona-
cién de armas de fuego. El viajero
disparaba contra el asesino y éste,
ebrio de furor y. rabia, rechinando
los dientes como lobo hambriento
ante la vista de .apetitosa presa,
reunié en supremo esfuerzo sus
energias todas y, oprimiendo como
férrea argolla el cuello del vencido,
rapretd ferozmente contra el pecho
su rodilla.

Un jay! de angustia infinita flot6
por breves momentos destacdndose
entre el espantoso crugir de hue-
$0s....; después el viento siguid azo-
tando con igual violencia las hojas
de los drboles y el agua en su con-
tinuo caer acompanaba sus tétricos
rumores, con chasquido insistente

# v pertindz, como entrecortados so-

llozos de alma pesadumbrada.

El cielo, hasta entonces mudo tes-
tigo de aquella escena de horror y de
sangre, quebroé en mil pedazos su
enlutada bdveda para que aso-
mara por sus luminosos resquicios
la célera de Dios en forma de des-
lumbrante cinta de fuego, que preci-
pitada (desde aquellas alturas con
ensordecedor extrépito, lo comuni-
¢6 4 la seca techumbre de la choza,
convirtiéndola en antorcha de vivi-
sima claridad, cuyas rojizas llamas
alumbraban el repugnante cuadro
que ofrecia el asesino desbalijando
aquel cuerpo sin vida, cuyos ojos
desmesuradamente abiertos por la
tortura de una agonia terrible, se
fijaban con expresién acusadora en
el ladrén miserable.

Horas mds tarde, un cuerpo cu-
bierto de lodo y empapado en agua
se balanceaba, pendiente de una so-
ga, en el interior de la Ermita.

La justicia humana no encontrd
al culpable de aquel hecho evidente-
mente criminal. Dios, sin embargo,
le habia visto- en la oscuridad de
aquella noche tormentosa y su jus-
ticia Divina tenia forzosamente que
manifestarse y cumplirse.
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Y se cumpli6.
La Vega coutinuaba guardada por
el criminal, pero ya no era la Vega
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espléndida y bellisima de los dias
de su pobre honradez.

Las fiores,sacudidas & su paso, de-
jaban caer hojas y pétalos escribien-
do sobre el arenoso suelo, con va-
riados colores una palabra terrible;
«Asesino.»

El céfiro no gemia dulzuras y mis-
terios, que al rozarle con sus blandas
ondas deslizaba en sus oidos una
acusacién formidable, «Asesino»

Las copas de los dlamos en su
arrogante cimbrear entrelazaban sus
ramas, como si mano invisible te-
jiera con ellas la fatfdica frase «Ase
sino.»

«Asesino» repetia con desesperan-
te tenacidad el murmullo intermi-
nable de las aguas en su continuo
correr.

«Asesino» chisporroteaba la en
cendida lena al buscar en sus llamas
calor para los ateridos miembros.

Siniestras apariciones y amanece-
dores fantasmas turbaban su suefio,
y entre el chocar de huesos de ho-
rribles esqueletos, percibia clara y-
distinta la palabra «Asesino» pro-
nuncianda por voz lugubre y caver-
nosa, salida del frio recinto de la
tumba.

Y como en la noche maldita, en
la Vega, en la choza, en la villay
en la casa, en pleno dia y en la os-
curidad, siguiéndole por doquiera y
fijos muy fijos siempre, con expre-
sién de espanto unas veces, terribles
y amenazadores otras, como la se-
vera mirada de la justicia, aquellos
ojos, que en el supremo momento
de la muerte se clavaron en los su-
yos, llamdndole con mudo lenguaje,
«Asesino.»

Y sobre semajante tortura, hechos
inexplicables que revestian aquel ac-
to de expiacién ignorada, de aspecto
sobrenatural, atribuidos 4 la saneién
divina que vengaba el crimen oculto
4 las miradas de la justicia hu-
mana; voces misteriosas; puertas
aseguradas con exquisitas precau-
ciones, que se abrian en las horas
avanzadas de la noche; gritos de an-
gustia y una fuerza secreta, miste-
riosa, que empujaba al desgraciado
d vivir en vega, lugar de su crimen
y lugar de la justicia de Dios..

iVivir en la Vega! jDios miol vivir
en la Vega pisando ei suelo que man-
ché la sangre de la victima; ante
aquella Ermita siempre abierta, tes-
tigo implacable de su horrible ac-
cion: muriendo en aquellos sitios,
mansién errante del alma de su vic-
tima, 4 la que crefa ver pendiente
de la soga, cuando el viento tron-
chaba alguna rama 6 balanceaba con
fuerza los corpulentos dlamos!

Y obsesionado, loco, errante y va-
gabundo, sin sosiego, ni paz, sin
tranquilidad ni reposo, hufa y huia
de impalpable sombra, para volver
de nuevo 4 aquellos lugares que le
atraian como el imdn al acero y el
mar 4 los rfos.
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Los pastores de los contornos re-
cogieron un dia el caddver del guar-
da jjusticia divina! en el mismo
lugar en que traidor y malvado
asesinara anos antes al confiado via-
jero. ‘

R I I R T S U

1Y dicen los materialistas que en
el hombre solo hay materia y movi-
miento!

Quisiera convencerme ;Hay algiin
materialista que disipe mis dudas?

JUAN SiMARRO GONZALEZ.
(El ciego de Valdepefias)

|GRACIAS! (GRACIAS]

—_——

Con placer cogemos la pluma para
sintelizar esta concesiéon que nos ha
dispensado el Sr. Alcalde, ordenan-
do que la Banda Municipal concu-
rra 4 la Glorieta de la Estacién, en
aquellos domingos que el tiempo les
permita, tocar de tres 4 cinco de'la
tarde, segin le indicdbamos en el
num. 15 de este semanario, y en otro
articulo que publicdbamos con el
litulo de «Interés local.»

Sin pretender nosotros que este
sea un triunfo de los que hacen épo-
ca, ni de los que resuelven un gran




