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l' ÁRA. MI A HGO J '<8 SE~DlU 

que .'r!lHramente leh a)'r( mucha gracia 

Hace una larde e ·plénuida. Yo he 
almorzado y después de almorzar 
he marchado al café. El café está 
111U\' concurrido: todas las m.sa: es­
tán·plenas. Yo he dirigido una mira­
da. cu rio a á todas ellas (las mesas) 
y no he encontrado ninguna donde 
. eutarme. l)or fín un caballero se 
ba levantado de la rmya 'j 'jo me he 
dirigido á ella. Yo he llamado al ca­
marero v le he pedido café con leche. 
Yo no puedo toma~ caf~ sólo porque 
me excita lo nenIO!;. r o me Ile lle­
vado por e unda 'ez.1a taza del {'a­
fé á 1-.>s lahiqg v he n"to una cara 
COtlodda. La be reconocido inmeliia­
tament~. ~~ lUi amigo Peláez. (,Qllé 
har,l a.quí Peláez'? me pregllll Lo . :., o 
he lerminado de tomar el ('afé y LJC 
llamado al camal ero. Le he pagado. 
le h dado uua mocle:-::ta prúpil1J. y (1 
mc ha diri~ido' una sonrisa: ¡oh, la 
propina! Mi amigo P<,I,lez que estit 
'010 en una mesa. se ha le,'anta!! 
~oJ'prendido al verl~l(, y yo ~e he di­
cho: (,Qué tal, l'el¡~ez·t y '1. me,,~la 
contestado: Muy }Jlell.l'UIIJ'/lI : ¿ 11('­
nc ganas de pa~car, Pclá 'z"? le he 
tornaelo á ueeir. ¡OJ¡! 'í, .lsrwrí ll, ten­
go (ranas de ras a r, me ha tOJ'nado 
Ü cgnle tal'. Pchíe~ adora la poesía, 
ama las tardes c~pléIlJi(las y gu 'la 
de pasear. Yo lo he anima.do y he­
llIOti ·a.lido del café. Grauada está 
uulliciosa. Peláez adora la poesía 
uel campo; yo amo la soleda.d. Los 
do::; Lemos marchado al campo y nos 
hemos alejado del mUlluo chico, de 
la calle.' ale 're y risueñas d Gra­
nada. To:olros Ilemo:, salido sil n­
('Íosos de la polA ('ió.1. Pel .. tez ya 
tl'isle y yo le he dicho. 
~Qué liene3 Prl<Íez'! 

ada Asu/U'íJ¿, 
.;.~ada~ 
Xada. 
~o~otros hemos seguido caminalJ­

do. El paisaje eslá t1'il>te. A pesar de 
esto la vista de un cerdo, pastando 
en un prado, no me ha sugerido 
ninguna idea. Yari~ ca~ónigos ve -
licio de negrQ (clw:lte Ida) pasean 
separados y cabizbajo'. Y<;>, he pen­
sado que éslos aman tamhl'll la so­
ledad. 

No otros hemos caminado sin 
rumbo y hemos pasado largo c 'pacio 
de liempo. Yo he mirado al cielo, he 
ViliLo que la noche e . la. cerca : he 
dicho á. Pelá.ez:-&Yámonos Pela,ez'? 
v él me ha conte!:>tado: Yámonos 
:ls(wríll. 

1 T osotros hemos vuello á marchar 
en direc~ión contral'ia y no hemo' 
acercado cada \'ez más al l/I/melo eh i­
co. ~Iuy cerca de él yo he percibido 
10 rayos luminosos de un ar"o \'01-
táico:He mirado arriba y he perri­
hido los idem, idem de las estrellas, 
es que es de noche (chiste de vueltn). 
Peláez igne trisle y yo le he lomado 
á decir: 

¡,Qué tiene, Pehiez? 
Nada, Asallrtn. 
~!,ada~ 
Nada. 
Xosotro no hemos di\'ertido 

mucho. 
ARUlIrín . • 

-====-=-========= 

Al Sr. 
Jamá en los nueve año que lle­

vo colaborando en los periódicos de 
'Valdepeña , me he ocupado de in­
terioridades de nue tro Ayuntamien­
to, ni de lo que en sus reuuione 
ocurriera. i en algo mQ . .he mezcla­
do en la política, nunca mi pluma ha 
servido para ceno urar personalida­
des, ni en mi:5 e 'critos he atacado á 
esle ni al otro probombre de la lo­
calidad. 

,'irvan estas lín ea de preámbulo 
pa.ra de 'cargo mío y com? exordio 
necesario á fin de que nadIe se mo­
leste por lo que después diré. 

Hace alglín tiempo falle ció ell :\fa­
drid D. Manuel León y Fernández, 
hijo de \"a!depeÍlas.ql1e en su última 

u...,. 

hora recol'lllí su 1'1leLlo é hizo e1l u 
ic:,damento UJl iIJ1poitante donati,·o 
á 11\1(';0;[1'0 110. ¡Jital ~iunicipal que 
dc::<d el fallecimiento de aquél \il'lli~ 
coJHalldo los int '1' se' de la canLi­
d.¡d lega(la. 

Lo: encarga<los ]lOI' clisposiciiln 
del difunto <.le la tOlJl'anza de (':-;()' 
i ntereses nece ' ita.n pal'ujustificación 
de sus cuentas ciertos documentos 
q H~ les deLJelJ ser en \'indo' por las 
oliciuas lllllnicipale, ti esLa ciudad. 

Pues bien, en lodo el aflo corrien­
te no se han remilido esos documen­
tos, y por tanlo e! Hospital no ha po­
dido disponer de eso fondo y 10 
alba('ea~ f:e quejan, y C0n raZI)n, de 
este abandono que lo::> convierte en 
depo:-.itarios de loudos que les hacen 
e;:;toruo en su poder. 

Eslos hCL'h )~, que no son de ru­
mOl' plíl.>lito. y que por (SO :on lll'a­
,'.') !luís ciertos, nos sl1gicl'~1l la~ ~i­
guientes preguntas que dirigimos, 
110 sólo al adual Alcalde, :ino i't lo­
do!:! los que durante el año <¡\le vú 
lillamlo han de empeiiado el ('al'~o. 

¿,Tan sobrado :e Clwuelltra el Ho '­
pilal de fondog que no ll pt'e-.;ita ('0-
llmf e 'os intereses'! ... icuelo pslos un 
in¡!l'e~o 3C"UJ'0 y cierto que debe 
figurar cn preSllpUQstO. ;,('ómo se han 
('ulJierlo la: alenl'Íolh s LÍ. cn r<t _ali~­
fUC:l'ÍlÍll debían dedicu¡'bi esos fOll­
do~r 

Esperamos, entado" la l' 'pues­
tas. 

DELE~fE. 

Episodio lzú¡fórico ell Z,I rilla de X ... , 
(hlicru{o al joeen director 

de J [1\ 'l!:NTlJD D. Maltuet LUlla. 
1 

Era muy niño cuando lo refirie­
ron, pero ~u[uella illlpresión reeibida 
eutre sacudimientos de horror, ja­
mtlS s IUl horrado de mi alma. 

Yo h yi 'to muchas n~ce' á t ravés 
de mis ojo 'in luz, la repug'nante 
fj"ura drl guarda de la '"ega, perp'­
luo contra 'te y llllica som]¡ra de 
aqLlPllugar de poesía y belleza, fan­
tástica mansión digna de ninfas y de 
hadas, ele gnomo' y de genios por la 
variada riqueza de encantos y delei­
le , quc saboreaba con an 'ia inaca­
bablc el alma entre 10H vagos y mis­
terio'o' rLlidos del inlenuinable ser­
pentear del río, C'opiantlo, etemu­
mente enridio~o del ('ielo, ::;u azul 
tli.:Í.fano y traspurellle y los secretos 
amorl's de las auras, olorosa: y per­
fumada' . con aromas de mil llores, 
be 'anclo con dukE' suavidad la' ho­
jas de los ':::1J ·lto~ y arrogalltes ála-
1ll0~. 

Qui ayif /11(( le, od it lllcem. «El qu e 
obra lllaL odia la luz,>' tlice e'e libro 
(le pági nas siempre nue,'as, que se 
llama sagrada escritura, y 110 es ex­
traño que el malhechor hus lue co­
harde la . ombra' v misterio:,: de la 
noellc para peqwLi'ar erímenes ne­
fando:" que denu .. (··:1 ron su esplen­
do!' radiante la claridad del (lía .. 0-

ebe y noche tormentosa, ell la que el 
vendahal ahullaba con furia de de­
monio. era la que para su 'malvados 
d.esignios e cogió aquPl :er de alma 
ruin y menguada. L t tempestad ru­
gía terrible y amellazadora, envian­
do to !'rente~ de agua del seno de 
aquella'~ nubes, que se abrían COIl 
horrísono estampido para a!llmbrar 
la tierra con la cárdena lllz de mo­
ment .. tneos r lámpagos, mientra' el 
form idable tableteo del Lrueno con­
mO\'Ía las enLrañas de los montes, 
Ileyando oe uno á otro ellla' invisi­
ble. alas del eco, su prepotente mu­
gido. como lamentos é imprecacio­
ne bla femas de desesperada turba 
de condenado . 

A poco pasos del camino, que 
conduc all)ue1.>lo, de tacába'e for­
mada por haz informe de seca ga­
villas recubiertas de barro v male­
zas, la choza del guarda, y no muy 
lejos, pobre y de tartalada Ermita 
q ne sel'\'Ía de parada á la patrona 
de .. ,:., ... en la solelllnitladc' en que 
de de su " antnario . e trasladeba á la 
villa, y de rcfugio al \'iandante en 
los rigores del e~ l ío ó en las incle­
mencias y e\'entualidadet5 del t il>mpo. 

Enyuelto en tlmplia manta de yia-

¡.re. a \'anzaba, jinete 'ohre brioso ca­
IJallo que l'e~istía imp¿ívido los 110-
ITores de aqllella trágica y horripi­
lante r:oclt . <ir de 'echa lormenta, 1 
mayordomo di> ilustre título de veci­
na poblacitín, dl!uijolleando con ner­
vio~a imp,~(;;(·nti<.t allloble bruto pa­
ra Hu'rar cu.tlllo ante!- al ténnino de 
::;u ex~ursióJl at¡'evida y peli~rosa, á 
tran:'s de ignotos senderos, y rodea­
do de espe.as tiniebla" que solo di­
ipaban COIl instanlánea rapidez la 

fatídica y lúgubre fosforecencia del 
illiestro relámpago. 

l[ 

POllei' decirme. i he equivocado 
el Lamino'? 
-. 'o: pero os acon 'ejo desi::;tnis; 

pasa(l tÍ. mi clloza; y mientras re­
ponr.is la~ fuerzas y secais los ve ti­
do::;, qui:lli teda la violpneia del hura­
C'in v !le la. lluvia . 

-Illlposi ble. No puedo demorar 
ni un insLante la entrega de algunas 
l'alllidatle ' impl'l':cinchlJles para el 
huen (osito (le importanle' negocio 
de mi .:eñor. Dio. os guarde. 
-I~L os acompafle. 
EL acompa:ado ruido de !Ia pisa­

das del caballo; el sordo rumor del 
\ iento, acudiendo violl'ntamente las 
ramas de los árboles y el cllasqu ido 
insi.'tel1te y pertináz de la espesa 
llu\-ia, impidieron al descuidado via­
jero aperCibirse del guarda, que le 
~egu ía, no á larga distancia y á quien 
el e 'pít'itu del mal prestaba sus ne­
gras y v 'loCCR aJal:-', para <.tlcanzarle. 

Como el chacal se arroja .'sobre su 
presa, se abalanzó sobre el confiado 
mayordomo el guarda, y rodeando 
su cuello con sus bra.zos de hierro 
oprimía la garganta del desdichado 
ginete, que revolviéndo e sobre la 
silla, asio con desesperada fuerza un 
iJrazo del a 'esino no tardando en 
rodal' por el fango. o suelo, vÍctima 
y verdugo despedidos violentamenle 
poI' el caballo, que librc de 'u carga 
emprendió loca y desesperada ca­
rrera. 

Llamarada viví imamcnle rápida 
hrilló en la o 'curidad de la noche 
y retumbó en el espacio la delona­
ción de armas de fuego. El ,-iajero 
disparaha. contra el ase 'ino y ésle, 
ebrio de furor y rabia, rechinando 
los d ieule como lobo hambriento 
anLe 1:1. vista dc apeliLosa presa, 
reunió en supremo esfuerzo sus 
energías lodas y, oprimiendo como 
férrea argolla el cuello del vencido, 
apreLó férozmente contra el pecho 
su rodilla. 

T n ¡ay! de angu tia infinita flotó 
por breves momentos destacándose 
entre el espantoso crugir de hue­
so .... ; de~pu ~'el viento siguió azo­
tando con igual "\ iolencia las hojas 
(le los árboles y el agua en su con­
tinuo caer acompañaba sus télricos 
rumores:, con cha 'quicIo iusi tente 
y perti náz, como cntrecortados so­
llozo de alma pesadumbrada. 

El cielo, hasta enlonce . mudo tes­
tigo de aqllella escena de horror y de 
sangre, quehrbó en mil pedazos su 
enlutada bóveda para que aso­
mara por su' luminosos resquicios 
la cólera de Dio en forma de des­
lumbrante cinta de fuego, que preci­
pitada ,desde aquellas alturas con 
ensordecedor extrépito, lo comuni­
có ála seca lechumbre de la choza, 
convirtiéndola en antorcha dc vi\'Í­
sima claridad, cuya' rojizas llamas 
alumbraban el repugnante 'uadro 
que ofrecía el asesino de balijando 
aquel cuerpo sin vida, cuyo' ojos 
desmesuradamente abi ertos por la 
tortura de una agonía lerrible, se 
fijaban con expresión acusadora en 
el ladrón mi 'erable, 

Horas más tarde, un cuerpo cu­
bierto de lodo y empapado en agua 
se balanceaba, pendiente de una so­
ga, en el interior de la Ermita. 

La justicia humana no encontró 
al culpable de aquel hecho evidente­
mente criminal. Dios, sin embargo, 
le habia visLo n la oscuridad de 
aquella noche tormento a y su jus­
ticia Di \ ina tenia forzoNamente que 
mani fe tarse r cn mplirse. 

IU 
y 3e cumplió. 
La. Vega conlinuaba guardada por 

el criminal, pero ya no era la Vega 

e pléndida y bellísima de los días 
de u pobre honradez. 

Las (iores,sacudidas á su paso, de­
jaban caer hojas y péla.los escribien­
do sobre el arellOSO !iuelo c.on va­
riados colore una palabra lerrible; 
•. \sesi no.l+ 

El céii ro no gemia lllllzuras y mis­
lerios, que all'ozarle con sus blandas 
ondas deslizaba en sus oidos una 
acusación formidablc, cA!esino,. 

Las copa de los álamos en u 
arrogante cimbrear entrelazaba.n sus 
ramas, como si mano invisible te­
jiera con ellas la fatídica frase «Ase 
~ino.» 

«Ase 'inolt repetía con desesperan­
te tenacidad el murmullo intermi­
nable de la' aguas en su contínuo 
correr. 

«A e inolt chi porroteaba la en 
cendida lefla al buscar en sus llamas 
calor para los ateridos miembros. 

inie 'tra~ apar'iciones y amanece­
dores fantasmas turbaban su sueño, 
y entre el chocar de hueso de 110-
i'rible' esqueletos, percibía clara y­
dislinta la palabra .. Asesinolt pro­
nuncianda por voz lugubre y caver­
nosa, salida del frío recinto de la 
tumba, 

y como en la noche maldita, en 
la Yega en la choza, en la villa y 
en la ca a, en pleno día y en la os­
curidad, siguiéndole por doquiera y 
fijos muy fijos siempre, con expre­
sión de espanto unas "eces, terribles 
y amenazadore otras, como la se­
vera mirada de la justicia, aquellos 
ojos, que en el supremo momento 
de la muerte se clavaron en los su­
yo ,llamándole con mudo lenguaje, 
"Asesino.lt 

y sobre semajanLe tortura, hechos 
inexplicables que revestían aquel ac­
to de expiación ignorada, de aipecto 
sobrenalural, atribuídos á la an. ión 
divina que vengaba el crimen oculto 
ti las miradas de la. justicia hu­
mana; voces misteriosas; puertas 
a ~eguradas con exquisitas precau­
cione , que se abrían en las horas 
avanzada de la noche; gritos de an­
guslia y una fuerza secreta, misle­
riosa, que empujaba al desgra.ciado 
á vivir en vcga, lu~ar de su crimen 
y lugar de la ju liCIa de Dios. 

¡Vivir en la Yega! iDio míol vivir 
en la Vega pisa.ndo el suelo que man­
chó la sangre de la víctima; ante 
aqllella. Ermita siempre abierta, tes­
tigo im placable de su horrible ac­
ción: muriendo en aquellos sitios, 
mansión errante del a.lma de su víc­
tima, á la que creía. ver pendiente 
de la soga, cuando el viento tron­
chaba alguna rama ó balanceaba con 
fuerza lo corpulentos álamosl 

y obsesionado, loco, errante y va, 
gabundo, sill so iego, ni p a.z, sin 
tllmquilidad ni reposo, hura. y huía 
de impalpable sombra, para volver 
de nuevo á aquello. lugaras que le 
atraían como el imán al acero y el 
mar á los ríos. 

Los pastores de los contornos re­
cogieron un día el cadá.ver del gua.r­
da ¡justicia divina! en el mismo 
lugar en que traidor y malvado 
ar¡esinara años anles al confiado via­
jero. 

¡Y dicen los materialistas que Qn 
el hombre solo hay materia y movi­
miento! 

Quisiera convencerme ~Hay algún 
materialista que disipe mIS dudas'f 

JUAN SIMARRO GONZÁLEZ. 

(El ciego de Vald. pei\aa) 

{GRACIASJ ¡GR!CIASf 
-=-

Con placer cogemoilla pluma para 
sintelizar e ta concesión que nos ha 
dispensado el Sr. Alcalde, ordenan­
do que la Banda Municipal concu­
rra á la Glorieta de la Estación, eu 
aquellos domingos que el tiempo let 
permita, tocar de tres á cinco de la 
tarde, según le indicábamos en el 
numo 15 de este semanario, y en otro 
artículo que publicábamos con el 
!itulo de. «Interés local.-. 

Sin prelender nosotros que este 
sea un triunfo de los que hacen épo­
ca. ni de los que resuelven un gran 

• 
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