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do en esos días de Agosto en el Matadero de Ciudad 

Real. 

-¡Vaya, hombre vaya, cuanta calamidad! 

-No es eso solo,-cuenta D. Glicerio - sino que á 

Torcuato, el padre de éste, le limpiaron el chaleco y se 

poso de un humor que no había quien lo resistiese. 

-¿Porque le limpiaron el chaleco, hombre? 

-Es que se lo limpiaron de cuartos, amigo mío. No 

le dejaron ni una blanca. 

D. Glicerio se queja lastimosamente y se lleva las ma

nos al carrillo derecho. 

Entonces reparamos en que lo tiene enormemente 

hinchado. 

-¿Algún flemón?-preguntamos. 

-Ca, no es fl e món; es una bofetada que me dieron 

en Miguelturra cuando estaba en marcha el tren: sin 

duda porque dije que yo era belmontista. 

No nos reímos porque Joselito y su gente saludaban 

en aquellos instantes y esto es cosa muy seria como 

ustedes no ignorarán. 

¡Qué corridita amigos! De estas se ve una cada dos ó 

tres años y aun tal vez que no. Joselito hizo ayer con 

los toros lo que le <lió la gana. ¡Es mucho Joselito, que

rido Andrade ! Después de cada faena ha hía que oir á 

los gallistas. Nosotros nos tapamos los oidos, por te

mor á quedar sordos y para no oir ciertas cos·1s, 

Un espectador, venido expresamente para asistir á la 

corrida desde Madrid, que por no hallar en Almagro 

hos¡>edaje-tanta es la afluencia de forasteros-, des

pués de refrescar con nosotros en el Casino se vino en 

el especial á Ciudad Real, se lamentaba anoche, cenan

do en Pizarroso, de que le hubiesen cobrado tan bar.-tto 

el billete de los toros. 

Y á nosotros solo se nos ocurrió comentar: 

¡Lástima que D. Glicerio no haya podido cederle su 

bofetada! 
AVICEO. 

NOTAS É IMPRESIONES 
Antes de marchar. 

Son las diez de la mañana. Con un calor solo com

parable al que sufren los segadores en nuestras llanuras 

nos encaminamos á Ja estación. 

La calle de Ciruela la encontrarnos animadísima. In
finidad de amigos y conocidos nos encontramos al subir 

la cuesta en busca del tren que ha de condacirnos á la 

ciudad de los encajes. 

Por la estación no se puede d:u un paso, la afición 

ciudarrealeña en masa,"espera ansiosa que pongan en el 

anden los coches del mixto de Manzan ~ res para tornar

los por asalto y á prueba de incomodidades y sudores 

poder ver esta tarde al ínclito é incomparable Joselito 

despachar él solo seis toros de Muruve. 

Decididamente las predicaciones de Noe! han caído 

en tierra poco fecunda. 

Abismado en estos pensamientos no me doy cuenta 

de que han colocado el tren de Manzanares y empujado 

por la ola humana que forma la muchedumbre congre

gada en la estación, me encuentro sin saber cómo, en 

un departamento (no diré lo clase, porque no mella

men ustedes postinero), del tren que h 1 de llevarnos á 
Almagro. 

Voces, gritos, pisotonés, apretones, carcajadas, can

ciones, etc., etc.; en medio de una barahunda infernal 

arranca perezosamente el tren, que más que coches pa

rece que lleva las calderas de Pedro Botero por el fres . 
coque se siente. 

Camino de Almagro. 
Fuera ya de agujas, camina el convoy con gran ve

locidad y tras breve parada en l\figuelturra, prosigue su 

veloz carrera, dejando á un lado y á otro los verdes vi 

ñedos cargados de su exquisito fruto; los abrasados ras

trojos; algún que otro rebaño soñoliento descansando á 

la sombra de algunos r.haparros; algunas yuntas de la

bor que quedan allá en Ja lejanía... !Je pronto el ruido 

del tren se hace más ensordecedor, hemos entrado en 

un profundo desmonte; á los pocos momentos lan za la 

locomotora un agudo silbido. Nos asomamos á la ven

tanilla. A la izquierda de la dirección que lleva el tren 

aparecen las torres y el blanco caserío de una gran 

población. -Almagro-decimos - Al:nagro-repiten 

nuestros acompañantes. La línea comienza á describir 

hacia la izquierda una atrevida curva, dejando á la de
recha la ciudad. 

Suenan los cambios de agujas. Atruenan los oídos al 

pasar por las placas. Ruidos de voces. Gritos. Bienve
nidas. El convoy se detiene. 

Hilcia la fe · ia. 
A la salida de la estación tomamos un coche que nos 

conduce en pocos minutos al real de la feria. 

Damos una vuelta por allí, con bastante trabajo por 
la numerosísima concurreAcia que hay er; ella. 

La hora y el calor quf' se siente hacen que estime

mos lo más oportuno marcharnos á reponer las fuer zas 
perdidas. 

Así lo hacemos dirigiendo nuestros pasos al Gran Ca

sino, donde nos sin·en un sucttlento almuerzo, que nos 

cuesta cuatro buenas pesetas, pero que no en\·idia á los 

que se pueden servir á los más acrt'dita<ios n ·st;crnrants 
de Peñapomez ó Valdeconejos. 

Descansamos un rato y próxima ya la hora de la co

rrida nos dirigimos á la plaza de toros, hacia la cual se 
encamina ya la afición . 

En la plaza. 
A duras penas penetramos en el circo taurino alma -

greño y á fe que el espectáculo que allí presenciamos 

nos compensa de veras de las penalidades del \•iaje . Se

ñores, vale la pena de ir, no ya á Almagro, sino al fi n 

del mundo, con tal de contemplar una represent.:ición 

tan numerosa, tan brillante y tan selecta, de la belleza 
manchega. 

No me canso de mirar á tantas y tantas deidades 

como atraen mi atención. Me olvido de mis deberes in

formativos, quedándome boquiabierto y estupefacto an

te tan peregrina hermosura y sobre todo cuando veo 

allí una morena digna de habitar los maravillosos salo

nes de la Alhambra granadina, émula de las sultanas 

más hermosas que brillaron en Ja España ... 
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