EN LA CERVECERIA

BOCETOS MILITARES

IL Jfjiapi CiLIT»

Pocos hombres he conocido tan simpaticos
como él & pesar de ser cura. De éstos no he
conocido ninguno, y confieso que especialmen-
te, entre los de misa y olla, los he tratado
muy simpaticos y muy buenas personas.

En el batallén, desde el teniente coronel al
soldado Gltimamente incorporado, le queria-
mos todos, y los oficiales sobre todo; con él
bromeabamos sin cesar, 6 mejor dicho, él era
el que bromeaba con todos, porque lo que es
como hombre ingenieso y ocurrente no habia
que pedirle nada.

Nacido en un pueblo inmediato & Jerez, era
hombre de fina gracia, a pesar de ser andaluz;
y no se me ofendan los andaluces por el ad-
verbio. He conocido andaluces muy graciosos;
pero los que por la sola condicién de haber
nacido més alld de Despefiaperros se creen
ya con la ineludible obligacién de hacer gra-
cia a todo el mundo, y cortar el bacalao como
ocurrentes en todas partes, me resultan de una
pata inaguantable. Los hay hasta que tosen
antes de hablar, como diciendo: «jeh, caballe-
ros, atencion, que ahi va una gracial!»

No era de éstos nuestro simpaticopater. Era
gracioso, no por ser andaluz, sino & pesar de
serlo.

Hombre de regular cultura y de fina educa-
cion, adornaba su conversaciéon con oportuni-
simas citas, que traia & cuento sin enfadosos
alardes de pedantesca erudicidon. Conocia 0
inventaba episodios relativos & los grandes
hombres, cuyos episodios, por antiguos que
fueran, aplicaba a las costumbres y tiempos
modernos. Asi, por ejemplo, resultaba gracio-
so, en medio de una apasionada discusién so-
bre toros y toreros, oirle decir, para calmar
los animos y dilucidar la cuestion: «Manifes-
taré & ustedes lo que acerca de eso dijo Epa-
minondas. después de ver matar seis miuras
al Tato en laplaza de Ronda.»

A los santos les hacia intervenir con fre-
cuencia en sus relatos, repartiéndoles siempre
el mejor y mas simpatico papel. Con el dog-
ma no se permitia jamas la menor broma, y

los deberes de su sacerdocio los llenaba con
la mayor escrupulosidad, porque, eso si, era
creyente & macha y martillo y cura en su
propia tinta, con ribetes de carlista, no obs-
tante hacer la campafia en el ejército liberal.

El P. Cleto no tenia nada suyo. Se podia
decir de él lo que Campoamor de otro:

«El cura del Pilar de la Horadada,
como todo lo da, no tiene nada.»

De su modesta paga, destinaba mas de un
tercio para girar puntualmente & su anciana
madre; otro tercio para la manutencion; un
buen pico para limosnas, y el resto, unido a
lo que daba la diaria misilla y algin que otro
funeral..., se lo jugaba & todo lo que salia;
porque lo que es jugador, no he visto ninguno
de tan pura casta como nuestro inolvidable
capellan. Jugaba a todo, y & todo jugaba muy
bien. Mejor que un folleto sobre cualquier
punto teoldgico, podia escribir una enciclope-
dia sobre todos los juegos conocidos.

Fuera del tiempo destinado & sus deberes
religiosos, lo restante lo dedicaba a jugar,
porque yo no sé cuando dormia, ni como se
alimentaba. Por la mafiana, después de misa,
unas carambolas 6 un plato en la mesa del
Casino. Antes de la hora de almorzar, un mus
para entretener el tiempo; después, en el café,
éste y una copita de cofiac al capicta. A las
tres, ya se sabia, la partida de tresillo & cénti-
mo doble con palo de favor, premio al solo y
endislada continua, y cuando le tocaba dar y
no se pasaba, pasaba & la estancia contigua &
poner dos pesetitas & la menor del gallo, comi-
sion que solia:dar & cualquiera de la partida
que se hallase en aquel caso. Por la noche ar-
maba un julepe que duraba hasta las dos, y
cuando ya & esta hora veia con tristeza disol-
verse la partida, decia: «Vaya, sefiores, para
despedida, aqui estan cuatro duritos a todo
trapo. A ver quién me los lleva antes.» Y si
las posturas pasaban de dicha cantidad, «jesta
abonado!», decia, y ya tenia quehacer hasta
una hora antes de misa, hora que dedicaba,
invariablemente, al arrepentimiento, pidién-
dole & Dios perddn por tanta talla.

Cuando se quedaba solo en el cuarto de
banderas por estar el batallon formado, 6 en
su casa antes de acostarse, hacia solitarios.
Llevaba siempre consigo, en un bolsillo el
Breviario y en otro la baraja.
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Un dia, bacia ya un mes que estdbamos de
guarnicion en Valencia, iba en el tranvia y se
encontro con un sefior, paisano suyo y digni-
dad de aquella Catedral. Saludaronse, y al
ofrecerse la casa, saco el canénigo una tarjeta,
diciendo: «jVaya usted & verme; ahi tiene us-
ted su casa.» D. Cleto hizo lo propio, dicien-
do: «Pues ahi tiene usted la suya»;.y le entre-
go... una sota de copas. EI bochorno del pobre
pater no puede describirse. Aquel dia maldijo
la costumbre de 'levar la baraja tan 4 mano,
y desde entonces decidio firmemente llevarla
en el bolsillo de atras.

En el Casino de Segorbe habia una noche
una buena partida. Se tallaban cinco mil pe-
setas, y apxmtaban casi todos los oficiales del
batallén, y el P. Cleto, que llevaba su juego,
especial. El alférez Lopez estaba de malas, y
venia perdiendo seis 0 siete posturas seguidas.
El pater se propuso dar tres golpes & un duri-
to, intentando el primero en un cuatro contra
un siete, en que llevaba una postura el alférez
Lopez. Salié aquél, cobro el pater su duro, y el
alférez cuya boca era un saco de blasfemias,
dijo:

—[Me ca... so en San.J

—|Hombre! jL6pez, por Dios santol jQue
estoy aquil

—Déjeme usted en paz, pater.

Puso éste sus dos duros, y nueva postura
Lopez & la carta contraria; y se negoé ésta.

—iMe ca... so hasta en...I—repitid el alférez,
cada vez mas desesperado.

—iHombre! jPor la Virgen Santisimal—
dijo el pater, mientras cobraba los dos duros.

—iNo me jo... robe usted, sefior cura!

Intento el tercer golpe D. Cleto, coincidien-
do esta vez su juego con el que llevaba Lépez.
Se nego la carta, y perdieron ambos.

—iMe ca... so en San... Pedro!—dijo Lopez
en el colmo de la desesperacion, mientras que
nuestro pater con seréafica resignacion viendo
entrar sus cuatro duritos en la banca, mird
a Lopez, y dijo: jBien ca... sao val

En una ocasién le preguntamos: —Pero, pa-
ter, el dia que muera usted, vaya a la gloria 'y
se encuentre con que alli no se juega 4 nada,
¢qué va usted & hacer? %

—Pues pedir al momento dos meses de li-
cencia por enfermo para el purgatorio.

—¢Para qué?

—Para que me la den con la paga entera, y
jugarmela alli con las animas benditas, que
deben ser gente de recursos.

Yo hace muchisimo tiempo que he perdido
la pista del simpatico capellan- Si por casua-
lidad llega este nimero & sus manos, le pido
perdon, prometiéndole, en cambio, hacerle el
tercero al tresillo hasta que diga: jA sacar el
plato!

Ricardo Monasterio.

SU TOCADOR

Era mi Buefio dorado
visitar tu tocador,
y ya que al fin lo he logrado,
déjame que con cuidado
lo contemple & mi sabor.
He venido porque si,
y Creo e.-tards contenta;
pero, si no fuera asi,
puedes hacerte la cuenta
de que yo no estoy aqui...
Y esta bien... te felicito,
pues tocador mas bonito
no he visto en toda mi vida...
Tienes un gusto exquisito
para estas cosas, querida.
Todo esta perfectamente
colocado en su lugar:
el sillén, el confidente,
y el espejo reluciente
que te admira sin cesar.
El biombo en este lado,
y en el centro, colocado
con artistico primor,
el altar de tu tocado,
que ocupa el puesto de honor.
Flores y blondas ac4,
y olas de encajes y tul
por donde la vista va...
Eres rubia... Olaro esta
que predomina el azul...
Y azules serdn acaso
4 soUb tus pensamientos,
como azul es este vaso
de joyas y los asientos
de los sillones de raso...
iTodo azul! jLos cortinones,
los artisticos jarrones
de azuladas transparencias,
y hasta los lindos tapones
délos frasquitos de esencias!...

Veo aqui fotografian..
¢;Quiénes son estos pefiorps?
|Ab, pobres querellas mias!
|Fueron, en mt-jores dias,
mis dignos antecesores! ..

¢;Cuantos son... Siete... Y los tales
para ti fueron iguales...

[Qué coincidencias se ven!
iPorque siete son también
los pecados capitales!

Pero dudo con razén
de 105 siete que aqui estén...
|Ah!, |mujer sin coiazén!...
iNo estan todos los que son y
como diria don Juan!...

iQuidn sabe si estan abi
esos retratos que vi,

y hablas, & solas, con ellos,
mientras peinaB tus cabellos,
y no te acuerdas de mil...
iQuién sabe!... Pero... j4 qué bacer
mas reflexiones en vaco,
si es el corazén humano
un arcano, y la mujer
otro inexplicable arcano!
Yo no soy nada celoso,
y tus pecados abfuelvo
como padre bondadoso...
|Y perdona si revuelvo,
porque peco de curioso!

Voy, despacio, &4 continuar
esta visita al lugar
de tus intimas bellezas,
donde tan grandes rarezas
has sabido acumular.

Los polvos carmin y rosa
estan aqui para hacerte
que parezcas mas hermosa...
Pero, mujer, jcuéanta cosa
tienes para componerte!

Estas brochas embusteras
gque unas ojeras marcaron...
iAquellas tenues ojeras
que tanto me impresionaron,
pues las crei verdaderas!

Y estos tintes que vertieron
sus colores y te dieron
la frescura del jazmin,

y, cinicos, me mintieron
unos labios de carmin...

No ceso de preguntar
por qué os dejais alabar
encantos artificiales,
pero todas sois iguales...
|No lo podéis ren ediarl

Pero, en fin, yo no he venido
4 darte sanos consejos,
porque ya hemos convenido
en que eso es cosa de viejos,
y no es nada divertido.

Lo cierto es que el tocador
le has puesto con un primor
y una rigueza que asusta,

y me gusta, si, sefior...
iYa lo creo que me gusta!

Pero no olvides jamas
que del lujo conseguido
al fin te arrepentiras,
pues de la nada has salido
y & la nada volveras...
Y & pesar de tu alegria
y estas galas que estoy viendo,

MI1Ié. Henriot
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