
Delicias de la estación.
Todas las estaciones, incluso las de ferro

carriles, tienen bus atractivos indudables; 
pero pocas tendrán tantos como el verano.

Eso de que molestan las moscas, pican las 
pulgas, tocan el pífano los mosquitos y se súda 
el quilo ó los cien gramos, no pasa de un 
decir.

Hay quien goza en estos días lo indecible, 
y con quedarse en paños mínimos en su casa 
y dar dos chupetones al pitorro del botijo, 
disfruta y se queda más fresco que una'[le
chuga.

Ahí tienen ustedes á don Procopio, á quien 
yo tengo de vecino, que es en este tiempo un 
hombre feliz, porque en invierno tiene aquí 
su señora y ahora la factura para Valenga do 
Miño, donde vive una cuñada que tiene un 
niño de seis años, que ya habla.

cuando llegan á una casa y el dueño, empu 
jándoles suavemente al entrar, les arroja á la 
sala diciendo, por ejemplo:

—Aquí está Consonete, el recién premiado 
en Villa-Lila.

Y el aludido, desarrugándose la levita y 
arrugando el entrecejo, rectifica:

—Es Villa-Lira, D. Simón.
Para los pollos aficionados á mirar al suelo 

también tiene atractivos este tiempecito.
A lo mejor se jirina una tremolina atmosfé

rica de diez mil relámpagos y comienza á llo
ver con desesperación.

Los vaporosos trajes fem eninos se calan 
ellos—los pollos—se calan los lentes (si los 
usan); las señoras corren, y ellos... mira que 
te mira.

Estos chaparrones son para algunos provi
dencial remedio contra la hipocondría.

Aunque algunas jóvenes prevenidas salen 
de casa con el impermeable y á las cuatro go
tas se lo plantan, y [adiós belleza de la formal 

Lo cual es muy doloroso.
Dígalo Luisito Grifo, que siguió el otro día 

durante dos horas, llenándose de agua hasta

los huesos, á uno de estos impermeables, y lue
go le resultó, en una clara, que á quien seguía 
era á un capitán de artillería.

E l hombre ha pescado una irritación que 
no hace más que refrescar; pero dice como 
muchos que yo conozco:

— [Bendito verano en que se puede tomar 
cebada con paja!

Candela.

CURIOSIDADES '

v í c t i m a  de  l o s  f a n t a s m a s

Acaba d3 fallecer en Doublin uno de los 
policías más famosos de Europa en estos últi
mos veinte años, M. Loys Stenlac, ém ulo dig. 
no en investigaciones é informaciones del fa
moso M. Jackal, y superior en muchos casos 
al célebre prefecto de policía de París M. Go- 
rón, cuyas memorias, más ó menos fantasea
das, han llamado la atención del público afi
cionado á la n'ovela desde hace poco tiempo á 
esta parte.

Loys ha muerto víctima de los fantasmas 
en pleno siglo xix, lo cual constituye un ver
dadero caso curiosísimo y una inverosímil no
ticia expresado así.

Sin embargo, nada más ¡verdad respecto á 
su fondo.

El ex policía parece ser que hizo en cierta 
ocasión una captura que desde luego se creyó 
importante, pues se trataba de un sujeto ruso 
deportado á Siberia, quien, habiendo logrado 
fugarse y llegado á la Europa Meridional, co
menzó á hacer varias ̂ fechorías, cuya última, 
objeto y motivo de su captura, 
consistió en el asesinato, por 
robo, de dos ancianos del valle 
de Ossy.

El detenido fué sometido á 
un proceso, terminado el cual 
se le ajustició; pero como el 
reo antes de morir á manos ' 
del verdugo manifestase que él 
se vengaría de quien tenía la 
culpa de su inocente martirio 
y dirigiese la vista á Loys, que 
por ministerio de la ley pre
senciaba la ejecución, éste co
menzó á sentirse enfermo des
de aquella noche.

El policía no pudo desde en
tonces permanecer solo ni un 
momento; en todas partes, aun 
estando acompañado, veíá al 
ruso, y en más de una ocasión 
llegó á afirmar que el reo se ha
llaba sentado á su lado, que se 
acercaba á tal ó cual sitio, que 
ejecutaba determinados actos, 
etcétera, etc.

Loys iba desmejorando no
tablemente, día por día, desde 
la ejecución de su capturado, 
hasta tal extremo, que tuvo ne
cesidad de consultar con un 
médico.

Éste, sabiendo ya la hora á 
que el fantasma se le apare

cía al paciente, le obligó durante dos días se
guidos á que hiciese un régimen de vida que 
estribaba en que aquél no supiese la hora en 
que se hallaba, y al efecto, ordenó que fuese 
encerrado en una habitación sin luz del día, 
tapiándose todos los huecos al exterior, y con 
luz artificial que leyese ó se le diera conversa
ción, etc., y que se parasen todos los relojes 
que el enfermo pudiese ver ú oir.

Sin embargo de tales medidas, Loys, en 
cuyo cerebro estaba m atem áticam ente graba
da la hora de aparecer el fantasma, lo siguió 
viendo con extraordinaria exactitud.

El médico le abandonó por desahuciado, y, 
en efecto, á los pocos días expiraba Loys pre
sa de terribles alucinaciones.

Ptolomeo.

C A R T A  D E  A M O R

Te digo la verdad, feúcha mía.

No juzgues que demuestro cobardía 

si renuncio al deseo 

de mandar una carta, tuya ó mía, 

al certamen que ofrece el Ateneo.

Pensando cuerdamente, 

he podido probar con evidencia 

que no sería un rasgo de valiente, 

sería solamente

una punible falta de prudencia.

Si crees que exagero, 

si piensas que, miedoso, me retiro 

porque luchar no quiero, 

como siempre, sincero, 

te diré la razón en que me inspiro.

Cuando quiero escribirte alguna carta, 

fija m i mente en ti, todo lo aparta.

Sereno y confiado

digo lo que diría frente á frente

si estuviese á tu lado.

Soy como el penitente 

que dice al confesor secretamente 

lo que sufre y desea, 

y confiada el alma en esta idea 

m i pensamiento expongo claramente 

y olvido lo demás que me rodea.

¿Es que debo ocultar lo que te diga 

porque encierre m a ld a i m i pensamiento? 

No, no es ese el motivo, dulce amiga.

Es tan sublime la pasión que siento 

que, Iranquila y serena la conciencia, 

sin miedo la expondría 

del tribunal de Dios en la presencia, 

seguro de que Dios la premiaría.

O.ra es la causa de que guarde ansioso 

esas cartas de amor, trozos del alma, 

talismán misterioso 

que unas veces produce dulce calma 

y que turba otras veces tni reposo.

No las quiero enseñar, quiero tenerlas 

ocultas, cual me oculto al escribirlas. ' 

Sólo tú  y yo podemos comprenderlas.

|Si no pueden sentirlas,

qué adelantan los otros con leerlas!

Soy en ellas mimoso, como el niño 

que en lograr su ilusión cifra el empeño, 

y te llamo m i sol, m i luz, m i dueño.

Tú sabes que esto es muestra de cariño, 

[pues que es cursi dirán si las enseño!

Aunque en ellas el alma te haya dado, 

aunque «en eso» m i amor esté grabado, 

aquellos que á la prosa vil se aterran 

han de decir que es cursi y anticuado 

y han de reirse del amor que encierran.

No, no quiero que nadie tome á risa 

la sincera expresión de mi ternura.

Ocultar esas cartas me precisa, 

iquererlas enseñar fuera locura!

Ni accedo á m i deseo 

de enviar una carta al Ateneo, 

n i me atrae del premio la importancia. 

Premio mayor en tu cariño veo:

|el premio á m i prudencia y m i constancia!

Postdata.— Gratamente sorprendido, 

con placer he sabido 

que forman el jurado las mujeres.

[Sublime idea ha sidol

iPuedes mandar la carta si tú quieres!

No pierdas un segundo en escogerla 

n i dudes en mandarla.

Cualquiera ha de servir, pues al leerla 

las mujeres que pueden comprenderla, 

quizás, al ver m i amor, querrán premiarla.

M ax im ilia n o  Thous.

ÜOMIAS Y ÜOVBOS

¿Queréis conocer al detalle los defectos, buena» 
cualidades, 'porvenir, etc., del ídolo de vuestro 

amor?

Rem itid  una carta al Ins titu to  grafológico del 

Conde de Nely, apartado núm . 245, y al punto 

seréis complacidos.

Cada consulta deberá ir acompañada de una 

libranza del Giro Mutuo, de tres pesetas, á la orden 

del señor Conde de Nely.

Cuídese el remitente de indicar su domicilio, á 
fin de enviarle la contestación grafológica.

LA TRAVESÍA'11

Allá á lo lejos..., sobre la espuma, 

bajo jirones de blanca bruma 

que el cielo borra todo confín; 

entre las crestas agigantadas, 

que hirvientes siempre, siempre agitadas, 

húndense, crecen, pasan sin fin; 

el horizonte sobre el abismo 

sin costa hallando, siempre lo misino, 

toda esperanza borrada ya, 

átomo frágil, frente á lo inmenso, 

sobre las olas del mar extenso,' 

perdido esquife flotando va.

La in ú til vela cubrir dejando 

rígidos cuerpos que fué jui.tando 

la muerte en quieto, frío montón, 

ya sin vislumbre de fin distinto, 

por inconsciente carnal inetinto 

la mano fuerte sobre el timón; 

sentado al fondo, con !a mirada 

fija, insensible, siempre clavada 

sobre el velamen roto á sus pies,

(1) Del libro Nostálgicas, que acaba de publicarse. (N. de 
la R.)

El día se lo pasa durmiendo, y al anoche
cer se pone su chaquet de corte rápido, y á dar 
un paseíto, á tomar el frescó.

Su afición favorita es irse al viaducto y, allí, 
asomado, pasarse las horas muertas aspirando 
la brisa del Manzanares.

Los guardias ya le conocen y por eso no le 
detienen; pero una vez quiso uno tirarle de 
cabeza por encima de la barandilla, confun
diéndole con un enemigo del orden público, 
vamos con un enemigo personal del guardia.

Otros gozan literariamente.
No leyendo en la aireada y airosa mecedora 

á’Byron ni á Carulla,*sino enviando poesías á 
los certámenes.

Esta es su época, y los chicos adelgazan á 
fuerza de hacer endecasílabos.

Pero, en cambio, qué grata satisfacción

C H I N A
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