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el consabido brasero? ¿Qué más podía desear? 
A su frente, la frente virginal de su compañe
ra de delicias, el rostro de su esposa, radiante 
de ternura, y á sus dos lados sus dos hijos, 
Clementito y Mariíta, fruto de aquellos espo
sos, unidos sólo para engendrar dos angelitos.

Cuando Clemente llegaba á su casa, los ra
paces salían á la escalera y esperábanle pal- 
moteando con infantil alegría.

Sabían que era él el que llegaba, por lo ace
lerado de su paso y porque entre dientes lleva
ba siempre alguna canción. En los labios traía 
dos besos, dos besos que con ardoroso anhelo 
estampaba en las frentes de Clementito y 
Mariíta.

...Pero, no sé por qué aquel día más frío que 
ninguno, no los besó como acostumbraba. Al 
incorporarse á hacerlo, á sus ojos se asomaron 
dos gotas cristalinas que retemblaron al que
rerlas disimular. ¿Sería que la felicidad de día 
en dia en aumento, había llegado á ser tanta 
que, no le cabía y al rebosarle por los ojos 
empujó á las lágrimas, ó que al dejar los dos 
besos cotidianos de aquel día, más frío que 
ninguno, por su mente cruzó fatal pensa
miento?

Y o creo que fué lo último; aquel llanto mal 
reprimido no debió de ser de felicidad, por
que luego dijo á los pequeñuelos con dulzura, 
haciéndoles una segunda caricia: — Desde m a
ñana no salir á esperarme, porque podéis co 
ger frío, y...

*

Clemente, á la salida de la oficina en aquel 
hermoso día de primavera, caminaba de prisa, 
muy de prisa, porque su corazón, que latía con 
sacudidas violentas, le empujaba hacia su 
casa, la que fué nido de felicidad. Esta tiene 
su fin antes que nada.

Aquel pensamiento que cruzó por el cere
bro de Clemente, fue un presentimiento, un 
destello de fatalidad, un anuncio de lúgubres 
sucesos que pareció decirle:. «En pós de mí 
vendrá una serie interminable de amarguras; 
que bastante te has regocijado ya.»

Era cierto. Clemente habíase regocijado 
mucho con la grandeza de su pequenez, porque 
aunque pobre, había sido feliz, que es la ma
yor fortuna.

Pero ahora, el desconsuelo te torturaba, por
que el cielo, cansado de enviarle tanta dicha, 
llenó luego de desventura su hogar. ¿Qué es
torbo causaba al mundo aquel rinconcito de 
gloria?

Sin embargo, bastante se había regocijado; 
ya era necesario padecer. Su Mariíta, al salir á 
recibir á su padre en uno de aquellos días de

pulmones delicados de la criaturita y la tuvo 
muy grave dos ó tres meses, durante lo-i que' 
Clemente dejó de ir á la oficina con licencia, 
para llorar con su esposa junto al lecho de la 
enfermita, y suplicar su salvación al médico, 
que las oía impasible.

La vitalidad de la niña menguaba cada vez 
más; los dos ó trefe meses que llevaba de en
fermedad, parecía haber vivido de milagro.,. 
Allí no había más que un cuerpecito que se 
acababa.

¿De qué ha de servir— se dijo Clemente— 
permanecer junto al lecho de la niña, si para 
cuidarla basta con su madre? Además, un 
aviso recibido de la oficina anunciándole* que, 
si seguía faltando le dejarían cesante, le hizo 
volver al trabajo, al mismo trabajo que en 
otro tiempo le fué grato y que ahora abo
rrecía.

Por eso, cuando regresaba á su casi en 
aquel hermoso día de primavera, marchaba 
de prisa, muy de prisa; porque otro pensa
miento como el de aquel día helado de invier
no, relampagueó en su cerebro.

Llegó á su casa. Varias vecinas cruzaban 
con cestas de flores, regalo de la estación, para 
adornar el ataúd de la muñeca, como así lla
maban á la niña, envidia de las madres, deli
cia de las jóvenes de la casa y objeto de los 
mimos de todos.

Clemente subió de cuatro en cuatro las es
caleras, llegando á sus oídos lamentos desga
rradores que le machacaron el alma.

No había duda; su presentimiento fué cruel 
realidad.

Clementito, con la boquita abierta, salía á 
esperar á su padre, á ver si traía algo que le 
despertara de aquella pesadilla.

lío  lloraba; llorar era poco. Sentía el niño 
en su pecho una cosa que no le dejaba hablar 
ni llorar. No quería, no podía ver aquella di
minuta cuna vacía: deseaba verla de nuevo 
ocupada por su amita: quería que sus rubios 
rizos inundaran como siempre la almohada... 
La hermanita dormía ahora en otra parte: en 
una cajita blanca, con muchas flores, y Marií- ■ 
ta tenía la cará muy amarilla y muy fría... 
Mamá decía que estaba durmiendo...

Clemente se precipitó sobre el cadáver rí
gido de su hija; le contempló breve-s instan
tes; llenó aquel semblante infantil de calen- k 
turientos besos, y después, mudo de dolor, j 
cogió en sus manos temblorosas la cabeza del J  
único hijo que le quedaba, y cerrando su b° 1 
quita con dos besos, humedeciendo su rostro I 
con lágrimas, exclamó con voz entrecortada: i

[¡Toma, hijo mío; hoy te tocan á ti dos!! j¡

DULCES PLACERES
Los placeres del hogar son dulcísimos y sa

brosos, «más que la fruta del cercado ajeno»; 
pero no me refiero precisamente á éstos, acer
ca de los cuales músicos, literatos y danzantes 
han llenado hojas y hojas de papel, más ó 
menos, pautado.

Existen infinidad de placeres fuera del «do
micilio propio de uno y su familia», como lo 
definía Rodríguez Correa, á cual más atracti
vos y excelentes.

Por ejemplo, el de la caza.
No quiero indicar, al hablar de caza, de 

esa que se realiza en plena ciudad urbanizada, 
ó que por tal pasa, sino la de que disfrutan 
varios sujetos algún tanto de instintos silves
tres, como Felipín, el heredero de los señores 
de Conejo, que todos los días de fiesta que 
puede ausentarse de la ciudad y faltar á la 
oficina, se lanza al monte y allí se pasa las 
horas muertas oyendo «los murmullos de la 
selva» y observando el crecer de los olivos.

de que viene de distraerse jugando al tresillo, 
placer dulce é inofensivo como el que más lo 
sea.

También en clase de placeres, fuera de casa 
existen otros que suelen ser más útiles que el 
jugar á carambolas, á palos y otros que pu
dieran afectar al individuo y á la familia.

El placer del sable es uno de ellos, y  el de 
implorar la caridad pública es otro.

Ambos suelen á veces confundirse en un 
mismo sport; pero tienen caracteres diferenciales.

Lo cual no impide que sean otro dulce pla
cer.

Conocí yo un pobre qu se situaba todas las

tardes en una acera de las más céntricas; allí 
tenía él, como decía, establecido su puesto de 
pedir limosna, y en cuanto que veía un ciuda
dano que avanzaba hacia donde él estaba, 
solía exclamar el mendigo, mientras se pre
paraba al asalto:

— ¡Si supiera ese señor lo que gozo yo con 
estas cosas I

Y  un día traspasó el puesto á un amigo en 
doscientas pesetas y media.

Otro divertido.
Candela.

— —

DOS BESOS
Cuando Clemente regresaba á su hogar á la 

salida de la oficina, en aquel tiempo de in 
vierno, quizá sentiría algún frío en su cuerpo, 
aunque sucediera lo contrario en su alma, re - 
bosante del calor de la felicidad.

Embozado en su capa hasta los ojos, ca
minaba de prisa, muy de prisa, con las manos 
en los bolsillos y un pitillo en la boca. Cami
naba con rapidez, porque el corazón le empu
jaba hacia su casita, un nido de alegría, en el 
que era esperado por sus rapaces y su esposa, 
modelo de virtud, modestia, hermosura, cari
ño, y por lo tanto modelo de esposas.

Ella había labrado la felicidad en el alma 
de Clemente. — He tenido mucha suerte— se 
decía— , y en verdad que no poca era el haber 
encontrado una mujer de las condicioúes que 
la suya.

La, conoció cuando él era estudiante: ella 
por entonces cosía en un obrador para ayudar 
á su modesta familia; y como no menos lo era 
la de Clemente, fué imposible seguir los estu
dios y tuvo que renunciar á proseguir la carre
ra que con bastante aprovechamiento tenía 
comenzada. Así, pues, tuvo que recurrir á un 
empleo.

Luego se proyectó la boda cuando le ascen- 
/ dieron, y al casarse, ella dejó la costura para 
fuera, porque la aguja tenía que ocuparla des
de entonces sólo en su marido. Y  la luna de 
miel fué prolongadísima en aquel matrimo
nio y más renació la alegría, cuando fruto de 
aquella unión fué un chiquitín alegre y her- 
mosote.

Aquello vino á aumentar el regocijo. El 
chicuelo creció guapote y rollizo á pesar de 
ser'bastante á encanijarlo tanto besuqueo.

El cielo, que no se cansaba de inundar de 
felicidad aquel cuartito pequeño y limpio, 
quiso, con júbilo de todos que, cuando el pe- 
queñuelo ya pronunciaba con lenguecilla de 
trapo, María diera á luz una niña. ¡Qué ale
gría! Sus deseos cumplidos. ¡Niño y niña!...

El último vástago crecía tan robusto como 
el primero, á pesar de que el continuo mano 
seo fuera suficiente á encanijarle.

Con todo esto, ¿qué le importaba á Clemen
te la mortificación de la oficina, si después 
cuando regresaba á su casa no le faltaba el 
humeante y modesto cocido que, con apetito 
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A  veces para explicar una jugada el ex ma
gistrado, pronuncia un discurso digno de un 
recurso de casación, y los señores de la casa 
no tienen más remedio que decirle que juegue 
sin comentarios.

Pero él se engríe, y todas las noches son 
ya las dos de la madrugada cuando el hom
bre de ley vuelve á su casa, pensando todavía 
en si debió mover la torre ó comerse un rey.

Su señora, que no entiende de estas cosas, 
le suele conminar con dejarle otra noche en 
la escalera; pero él no se enmienda y dice á 
su esposa con aire compungido.

—  ¡Si hubieras tú visto cómo le gané á Pepe!
Y  lo que suele luego ganarse el ex funcio

nario, es una peroración que ni sus discursos
forenses.

Él no caza; pero habrá pocos que le ganen 
á ir pertrechado, y nuevo caballero andante, 
anda por valles y vericuetos en busca de lie
bres cándidas y llorando su amor como un 
silfo con canana, causando la admiración de 
todos los mozos de las aldeas inmediatas, que 
un día le apedrearon creyendo que era el 
nuevo recaudador de contribuciones ó un ade
lantado del catastro.

Otros placeres indudables son los que pro
porcionan los juegos honestos, sin trampa ni 
intereses.

Valga por todos ellos el del ajedrez, en 
cuya diversión, fuera de su casa, es una ma
ravilla un magistrado excedente, amigo mío, 
que hace cuatro meses anda detrás de que le 
abonen lo que le deben de la Habana y de 
ganar una partida á los marqueses del Arcil, 
recién casados, á quienes importuna sin sa
berlo el señor del margen.
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