MALDICION GITANA

Nunca olvidaré aquella hermosa mafiana de
Abril en que el cielo reia y cantaban los pa-
jaros.

Me acompafiaban Bonifacio y Ramén, dos
buenos chicos, hijos de una rica familia de
Huelva. Los tres éramos estudiantes y vivia-
mos en la misma casa de huéspedes.

Salimos muy temprano, dispuestos a pasar
el dia lo mejor posible. Los tres teniamos di-
nero fresco, y deseabamos evitar que se nos
calentara en el bolsillo.

Hablando de lo poco que habiamos estudia-
do en los tres meses que iban de curso, de
aventuras amorosas y de proyectos para el

porvenir, llegamos a la Cuesta de San Vicen-
te, donde nos tropezamos de manos a boca con
Fabian, nuestro condiscipulo y compafiero
predilecto, que, mohino y cabizbajo, subia por
la misma acera.

—¢Qué es eso, Fabian? ;Qué te sucede?--
exclamd Bonifacio cortando el paso al joven.—
Juraria que el motivo de tu tristeza no es otro
sino la falta de dinero.

—Tienes razén—dijo Fabian saluddndonos.
—Me quedaban diez duros para concluir el
mes, y anoche me di6 la mala idea de poner-
los & un as.

—¢Y los perdiste?—pregunté Ramon.

—Naturalmente—contestd Fabién.

—Pues chico, no te apures por eso, que ma-
flana serd otro dia—objet6 Bonifacio—;y ya
que hemos tenido la fortuna de encontrarte,
acompafianos a dar un paseo por la Moncloa,
y luego almorzaremos en el merendero de El
Cojo.

—¢:De veras me convidais?—pregunté Fa-
bian, cuyos ojos brillaron de alegria.

—Como lo oyes—dije yo cogiéndole del bra-
z0. —Somos duefios de algunas pesetas y va-
mos & gastarlas alegremente; conque jandan-
dol Ya sabes que entre nosotros no ha habido
nunca pan partido.

—Yo iria, pero lo malo es que me esperaran
en mi casa—murmuro Fabian.

—jEhl—repuso Ramon. —Siempre hay dis-
culpas para todo. Una circunstancia impre-
vista... un compromiso ineludible...

—jPues vamos, que demontre!—dijo Fabian
decidiéndose.—De todo3 modos, hace ya tiem-

po que no echo una cana al aire.

*
o *

Eran poco més de las doce.

El jardincillo del merendero se encontraba
cuajado de esa muchedumbre pintoresca y al-
borozada que en los dias festivos, serenos y
brillantes arroja Madrid sobre el puente de
Yallecas, las Ventas y la Moncloa.

A través de la empalizada del jardin se veia
pasar, en olas interminables, la gen"e que se
dirigia & la Puerta de Hierro.

El rumor de las conversaciones, vibrante y
animado, iba convirtiéndose en murmullo en-
sordecedor.

Los cinco dependientes del merendero ape-
nas podian atender & las llamadas de los in-
numerables parroquianos.

—iMozo, la tortilla!

—jChico, trae otra botella de vino!

—Per ) ¢cadndo viene esa merluza?

—¢Y esos filetes? ¢Es que todavia no han
matado el burro?

Aquello era un caos de voces, risas é inter-
jecciones.

Nosotros habiamos almorzado fuerte y be-
bido més fuerte aun.

Sobre la mesa, una enorme cazuela rebosan-
do huesos de gallina, un plato lleno de corte-
zas de queso manchego y los cascos de diez
botellas, atestiguaban, con su elocuencia mu-
da, el poder de nuestros estdémagos.

Apesar de hallarnos vivamente excitados,
Fabian habia pedido mas vino.

Tres chicuelas, no mal parecidas, que ocu-
paban una mesa al lado de la nuestra, conclu-
yeron por agregarsenos, empezando & pedir
de una manera alarmante: pollo, langostinos,

foi-gras... Hubo que llamarlas la atencidn.
Ellas se conformaron buenamente con unas
chuletas de cordero y unas almejas & la mari-
nera, y celebrando nuestras ocurrencias, co-
mian y reian, ensefiando unos dientes blancos
como el nécar...
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Puente colgante.

Yacaia la tarde cuando, envueltos entre una
tempestad humana y una nube de polvo, re-
gresabamos a Madrid.

El vino habia obrado su efecto. Bonifacio,
Ramadn y yo aln conservabamos el equilibrio;
pero Fabian se tambaleaba lastimosamente.
La borrachera le habia vuelto agresivo y que-
ria pegar & todo el mundo. En més de una
ocasion nos vimos apurados para contenerle.

Delante de nosotros marchaba un grupo
miserable: una vieja gitana llevando de la ma-
no dos nifios sucios y harapientos. La gitana
andaba con mucho trabajo y se detenia con
frecuencia, rendida de fatiga.

De pronto, Fabian se inclind hacia el suelo;
irguiéndose instantdneamente, y sin que nin-
guno de los tres pudiera impedirlo, descargd
con toda su fuerza un guijarro sobre la espal-
da de la decrépita gitana.

Aun parece que veo, como el fantasma de
una pesadilla, la cara dura y angulosa de la
vieja, que, volviéndose hacia nosotros, con los
labios lividos y los ojos inyectados de sangre,
y alzando el pufio sobre Fabian, que se echo
atrds instintivamente, grité con voz de cam-
pana destemplada: «jPor la zal( de estos chu-
rumbeles, que antes de quinse (lias te coma la
tierra, ladron!»

Arremolinése la gente, y nosotros, & duras
penas, logramos confundirnos entre la multi-
tud y desaparecimos en los jardines de la

Moncloa.
*

*

Transcurrieron diez dias. Hacia dos que Fa-
biadn no asistia & clase. No dej6 de extrafiar
aquella falta & los compafieros que observaba-
mos la exactitud y puntualidad de Fabian.
—Debe estar enfermo—nos deciamos unos &
otros.

Al dia siguiente, también el sitio de Fabian
estaba vacio. Bonifacio, R*mén y yo pensaba-
mos ir a su casa aquellla misma mafiana, des-
pués de salir de clase. -

Al terminarse ésta, y cuando el bedel aca-
baba de anunciar la hora, el Catedratico se di-
rigi6 & nosotros, diciéndonos: «Tengo que dar &
ustedes una triste notioia. Su buen compafiero
D. Fabian Martinez se encuentra enfermo de
gravedad. Ya habran notado, ustedes su falta
estos dias. ElI mal que compromete su vida
es un ataque cerebral, que logré conjurarse en
los primeros momentos,, pero cuya repeticion
se teme. Anoche vi al Sr. Martinez en su casa,
pues say amigo de su familia, y el estado del
pobre joven era casi desesperado. Creo que mi
deber eéB manifestarlo & ustedes por si lo igno-
raban y alguno quiere visitarle.»

*
* *

Varios condiscipulos corrimos a casa de Fa-
bian. Este acababa de recibir los auxilios es-
pirituales.

Dolorosamente impresionados penetramos
en la alcoba del enfermo. Junto al lecho, sus
padres, transidos de pena, hacian violentos
esfuerzos para contener las lagrimas.

Fabian clavo en nosotros su mirada, brillan-
te por la fiebre, y después de estrecharnos la

mano uno & uno, mirando alternativamente a
Bonifacio, 4 Ramén y & mi, exclamd6 con voz
casi imperceptible:—La Bombilla... la maldi-
cion de la gitana...

Y entro6 en el periodo agonico.

Pedro Barrantes,

CURIOSIDADES

EL PERRO QUE MAS LADRA

Asi como se refiere que hay nifios que no
cesan durante toda su infancia de llorar, de
igual manera se ha demostrado que existen
animales que no dejau de producir ruido con
su faringe y sus fauces durante sus primeros
afios, sin la interrupcién de un sélo momento-

Ejemplo vivo de estos casos ha sido hasta
hace poco Dyck, un can famoso, propiedad del
principe Jame$, de Honheloc, de cuyo can se
cuenta que desde momentos después de nacer
hasta que ha muerto; & los diez afios, no ceso
un instante de ladrar.

Su duefio y los servidores de éste, por indi-
cacion de aquél, procuraron por cuantos me-
dios tuvieron & sus alcances evitar aquel terri-
ble ruido que el perro, de bastante corpulen-
cia 'y de color gris ceniza producia; pero todos
ellos fueron completamente indtiles.

Ni las caricias més extremadas, ni los cas-
tigos méas duros (estos ultimos propinados &
espaldas del principe que queria y cuidaba
extraordinariamente a su grufion perro), bas-
taron & aplacar sus escandalosas afi-
ciones y algunas veces en que se le
colocaron fuertes bozales, para que
no pudiendo abrir la boca no produ-
jese el sonido del ladrido, el perro
presentd verdaderos sintomas de hi-
drofobia, y en otras ocasiones de un
decaimiento que parecia exponerle
& la muerte. En mas de una ocasion
llegé & romper el bozal al abrir las
mandibulas para ladrar.

El célebre Dyck no era, sin embar-
go, asustadizo, ni de esos perros que
alarman ¢ avisan la presencia de un
extrafio, sino que lo mismo para de-
mostrar carifio que ira, siempre lo
hizo ladrando desaforadamente.

Actualmente, en que la historia
de tan curioso y molesto perrito casi
puede decirse que estd de moda en
Alemania, y mucho mas en los du-
cados de Badén y Honheloe, donde
era muy conocido, ha habido hom-
bres doctos que lo estudien, afirman-
do algunos de ellos que se trataba de
un verdadero loco 6 maniatico de la
raza canina.

La tal idea, bastante original, ha
logrado, sin embargo, tener numero-
sos adictos entre médicos y veteri-
narios, y muchos de ellos la explican
detallada y técnicamente.

CreyGse en un principio de que
tales ladridos continuos fuesen la

expresion de un dolor interno, de alguna en-
fermedad 6 dolencia que el animal padeciese;
pero su detenida autopsia y su vida relativa-
mente larga (el promedio de lo usual en los
de su razay familia) y otra serie de datos y
observaciones & cual mas detenidos, han ve-
nido a demostrar plenamente que Dyck se
hallaba disfrutando un perfecto estado de sa-
lud y que su muerte ha sido tan so6lo debida
4 una enfermedad aguda, & un enfriamiento
producido por pasar las noches en el jardin,
don de, como es de presunair, tenia desde lue-
go su caseta 6 garita; pero que, acostumbrado
& permanecer en las habitaciones bajas del
palacio, siempre més confortables que su casa
del jardin, no pudo pasar por la prueba para
él terrible & que su vicio de ladrar de continuo
hubo de condenarle, pues éste hubo de ser
tan molesto y sin intervalo, que no se encon-
tr6 mas remedio para que dejase dormir & la
servidumbre, que sacarle fuera, donde una
mafiana se le encontré tiritando de fri6 y don-
de amaneci6é muerto al siguiente dia.

A estos datos se afiade los de que Dyck jamas
mordid ni intent6 lanzarse sobre nadie, ni aun
contra los mas sospechosos.

Se ha confirmado una vez mas el adagio de
que: «perro ladrador poco mordedor».

Ptolomeo.

LA CARRETA DE BUEYES

Novela corta.

Triste y silencioso, sentado en un banquillo
de madera delante del lar, encontrabase Mel-
chor Casona, con los codos apoyados en la.c ro-
dillas y en entrambas manos su rostro aper-
gaminado, sobre el que le caian en desorden
los canosos cabellos... Miraba estipidamente
como el fuego de las argomas y helechos batia
con su alegre llamalaluminosa pared, y como,
a ratos, el abrego de aquella noche de invierno,
colandose frio y silbante por el agujero de la
chimenea, humillaba rapido la lengua de fue-
go que venia & lamer los zapatones del ensis-
mimado huésped.

De espaldas & éste, sentados cerca de una
ventana, encontrabanse Maricruz, la hija de
Melchor Casona, y Pelegrin, su novio, un gua-
po chico que no tenia mayor desdicha en este
mundo que la de no poder acabar nunca de
reunir dos onzas de oro, que él consideraba
bases firmisimas para establecer un nuevo ho-
gar y realizar su suefio dorado de casarse con
Maricruz.

Los jovenes, en aquella noche, también pa.
recian tristes y acongojados. Los hermosos
luminares de la moza fijabanse a ratos en su
padre con triste mirar. Pelegrin asu vez diri-
gia al trozo de cielo que degaba ver el hueco
de la ventana una mirada de desesperacion.

—ijEsta de Dios que no se me ocurra na pa
salvarbos!—decia el hombre meneando la ca-
beza.—jMaldito Pasiegol... No sé lo que daria
yo por poder ir & su casa, y después de pagar.



