
APUNTES FOTOGRÁFICOS RECUPERANDO MEMORIAS

El otro gran hermano
Hace 10 años paseaba con mi amigo Nacho por Barcelona. Veníamos de un 

tuburio en el que sonaba insistentemente Whole lotta love y nos pusimos a 
hablar con unas chicas que recogían muebles de la basura. Aquello sucedía 
en la plaza George Orwell. Al cabo de un rato dejamos de charlar sobre los 
tesoros que la gente tiraba a los contenedores porque reparamos en algo 
que sí era auténtica basura: un cartel indicaba que se habían colocado 
cámaras de videovigilancia allí. Sí, algún fulano decidió, no se sabe si por 
ignorancia o por cinismo, instalar uno de los primeros ojos electrónicos en 
la vía pública precisamente en la plaza dedicada al autor de 1984.

En esta última década la videovigilancia se ha convertido en un tema 
recurrente en el arte. De hecho, quién se acerque estos días al barrio de 
Tetuán en Madrid se encontrará la instalación que el artista Spy con 137 
cámaras de videovigilancia que no vigilan nada. Aunque puedo entender 
que a algún vecino esto les pueda parecer una tontería la obra da en el 
clavo. Al menos si hacemos la lectura de que la videovigilancia se ha 
convertido en un vicio que puede rozar lo absurdo.

Leo que al Ayuntamiento de San Sebastian le han dado un tirón de 
orejas porque han instalado cámaras de vigilancia en 90 autobuses. Incluso 
había paradas de tranvía que te vigilaban. Sí, así, como suena. Me ha 
extrañado mucho toparme con esa información. Lo de que haya cámaras por 
todas partes para controlarnos se ha convertido en algo tan común, tan 
asumido, que ya es difícil que sea noticia.

Además, lo de vigilar nos pone a todos un poco. Nos encanta cotillear 
con Google Street View, hacer fotos a desconocidos en el transporte público 
o rebuscar en Facebook esas fotos de aquella fiesta que un contacto no 
publicó pero que un amigo suyo sí que lo hizo. Ha hecho falta que se 
supiera que la NSA pinchaba el teléfono de Angela Merkel para que el tema 
del gran hermano volviese a la palestra. Aunque de forma bastante 
maquiavélica.

Desde que Snowden tiró de la manta y se refugió en la Rusia gobernada 
por un agente del KGB los medios vuelven a hablar de lo importante que es 
la privacidad. Se nos dice que tengamos mucho cuidado con internet porque 
es un territorio comanche plagado de espías, mafias y pederastas.

Pero, claro, hay una pieza que no encaja en esa ecuación: la de ese tipo 
con una cuenta de Youtube que en vez de dorar la píldora hablando de si 
el periodismo tiene hoy sentido sale a la calle con una cámara y le 
fastidia a la policía la fiesta de las palos. Gracias a gente como él de 
vez en cuando dejamos de ver fotos de gatos en internet para enterarnos de 
que los polis, además de dar charlas en los colegios sobre los peligros de 
internet, también hacen chistes sobre lo cojonudos que van a quedar los 
manifestantes apaleados en las fotos. Veinte años después de 1984 un 
enjambre de tipos con cámaras y una conexión 3G han montado otro gran 
hermano, es el que vigila a los que pinchan tu webcam.

www.elfotografico.com
Ramón Peco - Fotógrafo licenciado en periodismo.

MIGUEL MORAYTA, el silenciado

Miguel se instaló en México DF en 1941 y allí se quedó hasta que murió 
en 2013 a los 105 años. Gomo otros expatriados españoles, la lucha por la 
libertad de su país fue una de sus preocupaciones constantes. Gomo persona 
trabajadora y honesta, el cine fue su profesión y su pasión. En sus 
películas encontraron trabajo cientos de deportados que como él, no 
quisieron quedarse en una España de sables y de sotanas. A otros los 
encumbró en sus carreras artísticas bajo su dirección.

Recopilar información, recuperar documentos en rincones de la capital 
mexicana, sumergirse en librerías de viejo y charlar días y noches con 
Miguel, tuvo como resultado la publicación independiente de dos libros 
sobre la obra y la vida de este director de cine. Domingo Ruiz Toribio, 
también paisano y cineasta, sacó hace años del ostracismo, que durante 
décadas le condenaron, al silenciado y excluido Miguel Morayta.

El 19 de junio de 2013, despedíamos a Miguel en AlumbreSite proyectando 
un documental donde él era el protagonista y brindamos con tequila por lo 
que nos había dejado. Aunque no sea la primera exposición sobre su obra, el 
Colectivo fotográfico Alumbre cuelga ahora en sus paredes las fotografías 
y los carteles de sus películas que Domingo rescató en México.

Aunque Miguel ya murió su legado sigue vivo y vigente. Vaya por él este 
homenaje in memoriam y por todos aquellos que todavía siguen olvidados, 
silenciados y excluidos.

Manuel Ruiz Toribio/©ALUMBREfotografía

Nació en Puertollano en 1918.

De formación autodidacta, inicia su labor como fotógrafo de 
prensa en el Diario Lanza en 1955. Puesto que desempeñará durante 
toda su carrera profesional.
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El secreto de tu mujer

Se quisieron con locura. Pero ¿cómo decirlo, reconocerlo en 

público sin levantar sospecha hogareña? Convencido de su 

discreción, el director cambió el guión e introdujo a la bella 

bailarina en la trama de gánster. Ahora podía ver a la rubia 

recauchutada a diario. Las pruebas del castin justificaban 

horas diurnas y meses nocturnos de ensayo constante. 

Rejuvenecido, no le importó el rodaje ya comenzado: la rubia 

frecuentaba el plato con falda plisada, camisa estrecha y 

bailaba de aquí para allá, sonriendo a focos y extraños. El 

fracaso del filme -se dice- lo evitó la aparición de ella en la 

pantalla. A la siguiente película, el director, amantógrafo 

fiel, le reservó el papel estelar. La rubia bailaba y sonreía a 

cámara en cada escena, y a veces ponía morritos y a veces se 

recostaba sobre la cama del galán. Guando el director llegó a 

saber del engaño, en silencio exclamó: "Que el tiempo nos 

recueste... de nuevo" y se dispuso a corregir el guión, 

aventándola a la más oscura de las muertes a la mañana 

siguiente.

Gonzalo Hernández Baptista
[doctorando de Literatura en Univer. de Kentucky]

Plaza de toros, Puertollano 1956
José Rueda Mozos

Mineros 1965. Expenduria de carne de caballo, 1965.

En 1958 es nombrado corresponsal gráfico del semanario 
deportivo ARCO y en 1970 lo será de la agencia de noticias Europa

Press para Puertollano y su comarca.

Ejerció como fotógrafo hasta 1980, 
año en el que murió en Puertollano a 
la edad de 62 años.

En 1524 el ciudadrealeño 
Diego de Mazariegos provocó 
el suicidio de cientos de 
indígenas chiapanecos en el 
Gañón del Sumidero, durante 
la batalla de Tepechlía. Los 
lugareños prefirieron una 
muerte digna antes de ser 
esclavos de la corona 
española. En enero de 1938 
otro paisano, Miguel 
Morayta, defendía a los 
habitantes de Tarragona 
ante la llegada de las 
tropas fascistas del 
general Yagúe. El primero 
pasó a formar parte de la 

estirpe de los conquistadores, el segundo pasó por campos de concentración 
en Francia y se exilió en México para siempre. Aun se habla en Ciudad Real 
del héroe de la matanza mexicana, le falta una estatua, la calle ya la 
tiene. De Miguel Morayta Martínez jamás habló nadie. No lo olvidaron, lo 
silenciaron, lo excluyeron.
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