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Girasoles ciegos La toma de Granada

Se despertaron con los primeros rayos de 
la mañana. La vieron asomarse discretamente y 

cuando por fin salió, dirigieron su mirada 
hacia ella. La luz comenzó a bañarlas, una por 

una. Se levantó el viento, acarició sus 
dorsales, el gesto de la cara, hasta dejar sus 

rubias melenas enleonadas. De cara al sol 
pasaban la mañana esperando™ 

Fue entonces
cuando llegaron los segadores. Arrasaron con 
ellas, dejándolas hechas jirones. Las rasgaron, 
las troncharon, las arrancaron de la tierra. 
Apuntaron con la hoz al cielo y al pasársela 

lloraban sin poder emitir aunque fuera un 
gemido, aunque fuera un quejido. Desangrándose 

su lechosa savia, las echaron a un lado del 
campo. Fueron amontonándolas, una sobre la 

otra, una sobre la-, una sobre-, una-

Cadáveres con almas que aún respiran, 
simientes que todavía laten, 

corazones que se dilatan.

Desde entonces, herrumbrosas nubes ciegan la 
luz y el viento se escucha sollozando su 

dolor. Las que sobrevivieron, de luto siguen 
vestidas, escondiendo su virginal regazo. 
Ensombrecidas por su tristeza y fieles a 

aquellas otras, ellas, los girasoles, 
se han quedado ciegos.

Karina Morales Gálvez 
[Estudia el efecto de la némesis en la 

literatura hispanoamericana, en New Haven]

Una historia oculta. Un juego.

Tradicionalmente, la 
exposición se concibe como un 
viaje, privado y extenso, entre 
el fotógrafo y el público. La 
colocación de la imagen dentro 
de ese espacio o el estudio de 

la luz que recibe son 
elementos comunes en la 

sintaxis de cada exhibición.
Permítanos añadirnos, tras 

varias colaboraciones, dentro 
de este escenario. Proponemos 
un juego de microrrelatos, de 
variada índole, que tienen una 
referencia implícita sobre una 
foto de la presente muestra.
Léanlos antes de entrar 

-tabula rasa- o después del 
garbeo -memoria visual-. Cada 
uno entenderá a su modo las 
conexiones que establece la 

fotografía con el microrrelato, 
y viceversa.

Si creen haberlo adivinado, 
pueden escribirnos: 

karina.morales-galvez@yale.edu 
o

gonzalo.hernandez@uky.edu

Tenía las ganas puestas en ese chiquillo. 
Tan joven, tan tierno, tan nicolasito. Le dije a 
sus padres que unas catequesis extras no le 
vendrían mal. Y apenas rechistaron. La madre, 
tan devota y buena amiga; el padre, tan del 
Marca y buen monárquico. Con la dictadura de 
la primavera, me entraron los calores. Y yo no 
podía permitir que mi cruz todo eso lo viera. 
Así que me cubrí el padre eterno con unas 
bolsas del mercadona, precinto y mucha santa 
devoción.

La tarde en que el pequeño Nicolás, con 
pantaloncitos delatores, me desnudaba del 
atuendo en la sacristía, se nos fundió una luz. 
Ayuda divina -pensé-, sin duda. Y agradecí. 
Nicolasito, mi vida, ¿por qué no cambias la 
bombilla del techo? Entre los dos abrimos la 
escalera. Se subió lento y trémulo. Y yo le 
amarraba de los tobillos desabrigados, y 
miraba para arriba, entre nervioso y animado, 
por las oscuras oquedades del tubo del 
pantalón. Por excesiva prebenda, me sobrevino 
un escalofrío, que parece que transmití al 
niño. Se desestabilizó el muy miedica. Y, en un 
parpadeo, al suelo se precipitó mi espalda y 
la escalera contra mi cara abierta. Nicolasito, 
no. Nicolasito se quedó flotando, cual querubín 
que siempre me había parecido.

- iAy, mi diosito! -grité emocionado por la 
visión-. Haz eterno este instante.

Quedé tetrapléjico per sécula. Y el pequeño 
Nicolás aún se mantiene ahí ascendido a la 
cúpula de la sacristía, un ecce homo que me 
sonríe, retrato de retoñada flor, un capullo 
alado y celestial.

Gonzalo Hernández Baptista 
[investiga la literatura del exilio 
antifranquista, en Puebla]
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200 ANOS DE ALUMBRE
Los
Anónimos

Todos celebran los centenarios.

ALUMBRE cumple dos años de vida, pero si le añadimos dos ceros 
nos aproximamos más al número de gente que ha participado en 
nuestros talleres. Si en vez de doscientos fueran veinte, 
redondeamos el número de exposiciones que hasta hoy se han 
colgado en nuestro local. Alrededor de dos mil fanzines circulan 
de mano en mano difundiendo la fotografía documental, la 
literatura y el conocimiento de los viejos fotógrafos.

Pocos faltan para llegar a otros dos mil los que nos siguen por 
facebook casi a diario en distintos lugares del mundo. Por dos 
comienza también el número de socios activos, unos veintitantos, 
que cada día salimos a las calles a fotografiar nuestro entorno, 
nuestras gentes. Vuestras vidas. Si no fuera por la veintena de 
socios colaboradores, que voluntariamente se rascan sus 
bolsillos, Alumbre no sería un colectivo sin jefes, sin dueños y 
sin subvenciones.

El dos es un buen diafragma para desenfocar a los responsables 
de la cultura oficial que jamás se interesaron por Alumbre, y a 
los medios de comunicación que intentan silenciar, censurar la 
difusión de cultura no dirigida. Dos dedos de frente, por lo 
menos, son los que les faltan.

Dos años no es mucho tiempo para una vida, pero los humanos se 
ponen a dos patas a esa edad, dan carreras y se caen, se vuelven 
a levantar y corren sin miedos, con la decisión y la confianza 
en sus dos piernas recién estrenadas.

Manuel Ruiz Toribio
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Por muchos es 
conocido el 
personaje de V, 
el
revolucionario 
enmascarado 
que atentó 
contra 
el gobierno 
fascista de 
Gran Bretaña 
en la ficción 
y ,que más 
tarde, su 
emblemática
máscara fuera un símbolo del movimiento Anonymous. Anónima fue 
también durante 25 años la foto que ganó el premio Pulitzer en 1979, 
una imagen del fusilamiento de once kurdos condenados a muerte por 
el régimen iraní, jahangir Razmi resultó ser su autor. En la España 
de principios del XX, muchas fotos se quedaron sin autor, documentos 
que perdieron sus referentes y nos llegaron sin nombre. En la 
provincia de Ciudad Real nos quedaron muchas imágenes huérfanas, 
pero su fuerza y su calidad siguen vigentes. Vaya nuestro homenaje 
a estas fotos sin autor y a estos autores desconocidos. Quizás algún 
día vuelvan a recuperar la autoría como pasó con la foto de Razmi.
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