Girasoles ciegos

Se despertaron con los primeros rayos de

la mafana. La vieron asomarse discretamente y
cuando por fin salio, dirigieron su mirada
hacia ella. La luz comenzé a bafarlas, una por
una. Se levanto el viento, acaricié sus
dorsales, el gesto de la cara, hasta dejar sus
rubias melenas enleonadas. De cara al sol
pasaban la mafiana esperando™

Fue entonces

cuando llegaron los segadores. Arrasaron con
ellas, dejandolas hechas jirones. Las rasgaron,
las troncharon, las arrancaron de la tierra.
Apuntaron con la hoz al cielo y al pasarsela
Iloraban sin poder emitir aunque fuera un
gemido, aunque fuera un quejido. Desangrandose
su lechosa savia, las echaron a un lado del
campo. Fueron amontonandolas, una sobre la
otra, una sobre la-, una sobre-, una-

Cadaveres con almas que aln respiran,
simientes que todavia laten,
corazones que se dilatan.

Desde entonces, herrumbrosas nubes ciegan la
luz y el viento se escucha sollozando su
dolor. Las que sobrevivieron, de luto siguen
vestidas, escondiendo su virginal regazo.
Ensombrecidas por su tristeza y fieles a
aquellas otras, ellas, los girasoles,

se han quedado ciegos.

Karina Morales Galvez
[Estudia el efecto de la némesis en la
literatura hispanoamericana, en New Haven]

ALUMBRE .

200 ANOS DE ALUMBRE

Todos celebran los centenarios.

ALUMBRE cumple dos afios de vida, pero si le afladimos dos ceros
nos aproximamos mas al ndmero de gente que ha participado en
nuestros talleres. Si en vez de doscientos fueran veinte,
redondeamos el numero de exposiciones que hasta hoy se han
colgado en nuestro local. Alrededor de dos mil fanzines circulan
de mano en mano difundiendo la fotografia documental, la
literatura y el conocimiento de los viejos fotégrafos.

Pocos faltan para llegar a otros dos mil los que nos siguen por
facebook casi a diario en distintos lugares del mundo. Por dos
comienza también el nimero de socios activos, unos veintitantos,

Una historia oculta. Un juego.

Tradicionalmente, la
exposicion se concibe como un
vigje, privado y extenso, entre
el fotografo y el publico. La
colocaciéon de la imagen dentro
de ese espacio o el estudio de

la luz que recibe son

elementos comunes en la
sintaxis de cada exhibicion.

Permitanos afiadirnos, tras
varias colaboraciones, dentro
de este escenario. Proponemos
un juego de microrrelatos, de

variada indole, que tienen una
referencia implicita sobre una
foto de la presente muestra.
Léanlos antes de entrar

-tabula rasa- o después del
garbeo -memoria visual-. Cada
uno entendera a su modo las
conexiones que establece la

fotografia con el microrrelato,
y viceversa.

Si creen haberlo adivinado,
pueden escribirnos:
karina.morales-galvez@yale.edu
o]
gonzalo.hernandez@uky .edu

RECUPERANDO MEMORIAS

Los
Andnimos

Por muchos es
conocido el
personaje de V,
el
revolucionario
enmascarado
que atento
contra

el gobierno
fascista de
Gran Bretafa
en la ficcién
y ,que mas
tarde, su
emblematica

LITERATURA y FOTOGRAFIA

La toma de Granada

Tenia las ganas puestas en ese chiquillo.
Tan joven, tan tiemo, tan nicolasito. Le dije a
sus padres que unas catequesis extras no le
vendrian mal. Y apenas rechistaron. La madre,
tan devota y buena amiga; el padre, tan del
Marca y buen monarquico. Con la dictadura de
la primavera, me entraron los calores. Y yo no
podia permitir que mi cruz todo eso lo viera.
Asi que me cubri el padre eterno con unas
bolsas del mercadona, precinto y mucha santa
devocion.

La tarde en que el pequefio Nicolas, con
pantaloncitos delatores, me desnudaba del
atuendo en la sacristia, se nos fundi6 una luz.
Ayuda divina —pensé-, sin duda. Y agradeci.
Nicolasito, mi vida, ¢por qué no cambias la
bombilla del techo? Entre los dos abrimos la
escalera. Se subi6 lento y trémulo. Y yo le
amarraba de los tobillos desabrigados, y
miraba para arriba, entre nervioso y animado,
por las oscuras oquedades del tubo del
pantalén. Por excesiva prebenda, me sobrevino
un escalofrio, que parece que transmiti al
nifio. Se desestabilizd el muy miedica. Y, en un
parpadeo, al suelo se precipitd mi espalda y
la escalera contra mi cara abierta. Nicolasito,
no. Nicolasito se quedd flotando, cual querubin
que siempre me habia parecido.

- 1Ay, mi diosito! -grité emocionado por la
vision-. Haz eterno este instante.

Quedé tetrapléjico per sécula. Y el pequefio
Nicolas aun se mantiene ahi ascendido a la
clpula de la sacristia, un ecce homo que me
sonrie, retrato de retofiada flor, un capullo
alado y celestial.

Gonzalo Hernandez Baptista
[investiga la literatura del exilio
antifranquista, en Puebla]

mascara fuera un simbolo del movimiento Anonymous. Anénima fue
también durante 25 afios la foto que gand el premio Pulitzer en 19/,
una imagen del fusilamiento de once kurdos condenados a muerte por
el régimen irani, jahangir Razmi resultd ser su autor. En la Espafa
de principios del XX, muchas fotos se quedaron sin autor, documentos
que perdieron sus referentes y nos Ilegaron sin nombre. En la
provincia de Ciudad Real nos quedaron muchas imagenes huérfanas,
pero su fuerza y su calidad siguen vigentes. Vaya nuestro homenaje
a estas fotos sin autor y a estos autores desconocidos. Quizas algun
dia vuelvan a recuperar la autoria como pas6 con la foto de Razmi.

que cada dia salimos a las calles a fotografiar nuestro entorno,
nuestras gentes. Vuestras vidas. Si no fuera por la veintena de
socios colaboradores, que voluntariamente se rascan sus
bolsillos, Alumbre no seria un colectivo sin jefes, sin duefios y
sin subvenciones.

El dos es un buen diafragma para desenfocar a los responsables
de la cultura oficial que jamas se interesaron por Alumbre, y a
los medios de comunicacion que intentan silenciar, censurar la
difusion de cultura no dirigida. Dos dedos de frente, por lo
menos, son los que les faltan.

Dos afios no es mucho tiempo para una vida, pero los humanos se
ponen a dos patas a esa edad, dan carreras y se caen, se vuelven
a levantar y corren sin miedos, con la decision y la confianza

en sus dos piernas recién estrenadas.
Manuel Ruiz Toribio
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