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"(...) entre los lamentos se filtra un brillo tenue de tímida alegría, 
como si fuera este el único lugar de la tierra donde es verdad que la 
vida sigue. Aquí, en el centro de Atenas, uno termina por juzgar 
increíble que en el fondo la vida siga tan vibrante, renaciendo con 
fuerza a cada momento".
'El centro de Atenas', Enrique Vila-Matas.

DON PEDRITO PANDURO
"Ojos de toro negro- se lavan bien y se les quita el cristalino, cerebro de toro negro- se 
lava hasta quedar sin sangre. Se entierra todo en un lugar donde haya goteo de agua.
A los diez dias se desentierran los ingredientes, se licúan y se toma de una vez". Asi se 
cura el parkinson según Don Pedrito Panduro.

Un equipo de música con luces rojas intermitentes escupe con un volumen ensordecedor 
cumbias amazónicas que cuentan desamores. Don Pedrito Panduro, uno de los chamanes más 
reconocidos de la amazonia peruana, escucha tumbado en su hamaca, las canciones de las 
orquestas Dinamita y Kaliente. Sus ojos azules apenas se ven por la dilatación de sus 
pupilas. "Naci en Lamas, en San Martin, donde las gente tiene ojos lindos", comenta 
Panduro. "Guando tomo la purga apenas duermo y anoche me dieron las tres y media".

Unas quince personas esperan en el corral de la casa del curandero que empiece la 
ceremonia de Ayahuasca. Son las nueve de la noche y Don Pedrito aparece agarrando una 
cruz de madera, como las que habia en los colegios franquistas o de las de los ataúdes 
baratos, una botella con una etiqueta de ron desgastada y un vasito de plástico de 
color rosa. Sin dejar de fumar en ningún momento, Don Pedrito lanza bocanadas de humo 
dentro de su camisa y a la botella de la purga. Comienza una especie de letania, los 
icaros, y el vasito se llena y se vacia pasando de mano en mano. Panduro se concentra, 
espolvorea la ayahuasca desde su boca, a modo de sifón, y canturrea en un lenguaje 
desconocido mientras algunos asistentes a la ceremonia corren al baño a "limpiarse" por 
dentro detrás de la vieja cortina. El lenguaje de la ayahuasca de apodera de Don Pedro 
y de los demás asistentes. Al cabo de dos horas se acerca un muchacho al centro del 
corro, no ha tomado nada, quiere que el médico espiritualista le cure.

Con sus 68 años, Don Pedrito Panduro conserva una juventud fisica increíble. Toma la 
purga tres veces por semana y cura gratis a la gente pobre. Una mujer aparece, Don Pedro 
se apea de su hamaca, baja el volumen de la música y le pregunta que desea. La señora 
tiene una pierna putrefacta, los médicos del hospital de Iquitos le han dicho que no 
pueden hacer otra cosa que amputársela. Con un trato exquisito y cariñoso, Panduro 
comienza a echarle el humo de su mapache en la herida, canta y espolvorea agua desde 
su boca.

En los países que se hunden 
en la alegría los perros 
ladran sabiéndose tan pobres 
como afortunados. Al fin y 
al cabo holgazanean bajo 
la mejor luz del mundo.
En esos países fracasados 
las fábricas, que han dejado 
de echar humo, están rodeadas 
de solares. Sobre ellos 
malas hierbas que se v 
bellas. Por las playas las 
gaviotas gritan sobrevolando 
hoteles abandonados, en los que 
ya sólo pernoctan vagabundos 
felizmente ebrios. Un paraíso
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Veo todo esto desde un autobús que no recuerdo dónde cogí ni dónde me 
lleva. Un tipo saca una guitarra y toca la odisea espacial, otro 
ofrece una botella mientras lía con dificultad un cigarrillo. Las 
hebras de tabaco vuelan balanceadas por el viento cálido que entra 
por las ventanillas. La torpe interpretación transcurre mal que bien 
pero Venus, haciendo un guiño al músico, se alza imponente sobre el 
horizonte. El sol me da unos últimos minutos para seguir 
emborronando el cuaderno con las maravillas de la ruta. Hasta que en 
el crepúsculo el conductor hace un alto en el camino. Aprovecho para 
mear entre flores durmientes y cruzo la mirada con un perro pastor. 
Es hora de que el campo de estrellas ilumine las pupilas de los que 
celebran el fin del mundo. Al retomar la marcha el guitarrista toca 
Rebel, Rebel. Le seguimos todos, entonando el estribillo en nuestro 
inglés de mierda.

Ramón Peco - Periodista, www.ramonpeco.es

Sida, Tuberculosis, Malaria, Kalazar.
Tiemblan los dedos al teclear sus letras en el ordenador, duelen los ojos al ver las 
fotografías de David Rengel. Los cuatro jinetes del apocalipsis cabalgando sin control por 
lugares que no conocemos, que no vemos, que no nos importan. Enfermedades de papel de 
periódico, de imágenes de televisión, de secuencias de documental; enfermedades olvidadas, 
enfermedades invisibles, enfermedades que solo cifran:
Malaria, 207 millones de personas contagiadas.
Kala Azar, 300.000 personas infectadas al año.
Tuberculosis, 1,7 millones de personas muertas anualmente.
Sida, mas de 40 millones de vidas desaparecidas a lo largo de su historia.
Podemos seguir describiendo el horror de su existencia y el desagarro continuado que 
producen allá donde aparecen pero este no es el objetivo de este texto ni el de esta 
exposición de David Rengel.
Hace casi seis años David emprendió un viaje que fue el inicio de esta exposición, un viaje 
a Tanzania y Uganda marcado con un objetivo, dar luz a un proyecto terapéutico liderado 
por mujeres, que a lo largo de más de 20 años, habían tejido una red de ayuda basada en el 
recuerdo, los Memory Books. El propósito, rescatar del olvido a mujeres seropositivas 
estigmatizadas socialmente y apunto de morir. Después continuó por India y Camboya.

Al inicio de la partida tropezó con la malaria, imposible de evitar en el Africa 
Subsahariana, ahí no es olvidada, es la vida misma. Ni un día sin Malaria, eslogan 
subliminal que atraviesa de este a oeste y de norte a sur el continente africano, y hace 
que cada noche se convierta en una ruleta rusa. En Tanzania encontró el esfuerzo de los 
laboratorios de Cruz Roja por la investigación en encontrar una vacuna y de las 
autoridades locales en medicar y controlar, especialmente a los menores de cinco años, los 
más vulnerables porque difícilmente la superan.
Historias de trabajo y superación que presentan la otra cara de las enfermedades 
olvidadas, grupos de profesionales y voluntarios trabajando día y noche para atender y 
estar con los enfermos. Ciudadanos de primera con vidas es de segunda, como la de Agnes 
Apea, líder del movimiento NACWOLA ugandés contra el SIDA que guió a David Regel a través 
de la historia de las protagonistas de los Memory Books, Lázaro, Betty, Grace, Lilian y Rose. 
En Uganda no hay una gran organización internacional que ayude, ni un gran laboratorio 
que distribuya antiretrovirales, ni un gobierno que abra centros de salud por el norte 
del país. En Uganda existen 120.000 mujeres que decidieron unirse para contar su historia, 
escribirla en los libros de la memoria, para que sus hijos supiesen quiénes son y de dónde 
vienen.
Los Memory Books han sido la tabla de salvación de cientos de miles de mujeres que veían 
su vida consumirse por el tabú del SIDA y con mucho trabajo han conseguido cronificar su 
enfermedad. Ahora ser portadora del virus del SIDA no significa morir y dejar a tus hijos 
huérfanos, ahora es sinónimo de cuidado, prevención y amor. El amor de madres a hijos, el 
amor entre las seropositivas que han encontrado en la enfermedad la fuerza para seguir y 
no tenerle miedo a la enfermedad.
El viaje continuó hasta la India, a la región de Bihar, donde acampa el olvido para todos 
aquellos que sufren el Kala zar, la fiebre negra, que no da tregua a los pobladores de una 
de las zonas más pobres de la India. Las fotos hienden nuestro ojos. David sigue apretando 
el disparador para que el olvido no anide en nosotros y recordemos que existen 
enfermedades en otros mundos lejanos a los que día a día miles de ciudadanos les plantan 
cara para que no se nos olviden.

David Rengel fundó, junto a tres profesionales de la imagen y la comunicación, la ong 
AnHua en Julio de 2010.
AnHua es un término chino y significa Lo que solo se ve al contraluz. Nuestro objetivo es 
dar luz a colectivos, sucesos, enfermedades o conflictos que quedan fuera de la mirada 
general de los medios de comunicación y que dejan de existir.

Nuria Mayoral/www.an-hua.org

MÉDICOS SIN FRONTERAS Y LOS ENFERMOS OLVIDADOS
Cada día mueren en el mundo más de 10.000 personas a causa de enfermedades que en realidad 
tienen solución. Son millones de muertes cada año a causa del kala azar, el Chagas, la 
enfermedad del sueño, la tuberculosis, la malaria o el sida; son muertes que podrían 
evitarse pero que por falta de voluntad y de interés pasan desapercibidas.

Entre 2000 y 2011, sólo el 3,8% de los nuevos medicamentos aprobados (excluidas las vacunas) 
se destinó a enfermedades tropicales, tuberculosis y otras infecciones desatendidas, 
enfermedades que, en su conjunto, representan el 105% de la carga mundial de morbilidad. 
Gran parte de los avances en el tratamiento de estas enfermedades olvidadas y las mejoras 
para los pacientes durante este tiempo se produjeron a través de reformulaciones de 
medicamentos y la reutilización de los fármacos ya existentes contra estas enfermedades. 
Sin embargo, sólo cuatro de los 336 medicamentos completamente nuevos (nuevas entidades 
químicas) desarrollados entre 2000 y 2011 se diseñaron para el tratamiento de enfermedades 
olvidadas.

Por todo ello, Médicos Sin Fronteras (MSF) apela a una mayor investigación y desarrollo (I+D) 
a nivel mundial para conseguir diagnósticos y tratamientos más efectivos para estas 
enfermedades. MSF insta a dar más apoyo a los programas nacionales de control de estas 
enfermedades, de modo que puedan ampliar rápidamente el uso de los mejores recursos 
disponibles.

Gran parte de los procedimientos diagnósticos son muy complejos dadas las condiciones de 
terreno y requieren laboratorios bien equipados con personal cualificado y combinar 
muchas pruebas. Además, los medicamentos no están adaptados para tratar a muchos 
pacientes en zonas remotas donde no hay hospitales, como es el caso de la enfermedad del 
sueño. También se da la circunstancia que muchos fármacos tienen efectos secundarios o el 
tratamiento es muy prolongado, como sucede en la enfermedad de Chagas. Por último, algunos 
tratamientos requieren un importante apoyo logístico, lo que dificulta que llegue a más 
pacientes.

Más de 30 años después de su descubrimiento y del inicio de la pandemia, aunque la 
respuesta internacional ha mejorado, el VIH sigue siendo una emergencia médica mundial. 
Hasta ahora han muerto 3b millones de personas; solo en 2014, murieron 1,2 millones de 
personas, y 2 millones se contagiaron. En la actualidad, se estima que casi 37 millones de 
personas viven con el VIH, de las cuales casi 16 millones reciben tratamiento 
antirretroviral. Aunque el VIH/sida no es una enfermedad olvidada en sí misma, sí lo son 
grandes núcleos de población que lo padecen, en especial los niños. Cerca de 230.000 menores 
de 15 años mueren cada año a causa del sida. Médicos Sin Fronteras (MSF) es una de las 
organizaciones pioneras en el tratamiento del VIH en países con escasos recursos. Los 
primeros proyectos de tratamiento de MSF se remontan al año 2000, en Tailandia: allí, frente 
al discurso imperante entonces, MSF demostró que a pesar de todas las dificultades, 
diagnosticar y tratar el VIH en países pobres era posible. En 2014, MSF atendió a 229.900 
personas con VIH en todo el mundo, y administró tratamiento antirretroviral a 226500 
pacientes. Ahora MSF trabaja en el desarrollo de nuevas estrategias adaptadas a países en 
guerra.

La tuberculosis es ya la enfermedad infecciosa más letal del planeta. El bacilo fue 
responsable en 2014 de 15 millones de muertes y 9,6 millones de personas desarrollaron la 
enfermedad. Además, debido a las deficiencias en el manejo de la enfermedad y a la mala 
adherencia de los pacientes a los tratamientos, se están propagando cepas resistentes: 
cerca de 480.000 personas desarrollaron tuberculosis multirresistente en 2014. MSF lleva 30 
años atendiendo a enfermos de tuberculosis en todo tipo de contextos, desde zonas en guerra 
a prisiones, y es uno de los principales proveedores de tratamiento para la forma 
resistente a los medicamentos. En 2014, los programas de MSF trataron a 21500 personas, de 
las cuales 1.800 padecía tuberculosis multirresistente. www.msf.es

Un año después, Walter Panduro, el hijo de Don Pedrito, me dice que la noche anterior vio 
volar a un chinchilejo, una especie de libélula que anuncia que alguien conocido va 
llegar de nuevo a casa. Don Pedro me saluda emocionado y me dice con alegría que la 
mujer sanó su pierna, que el joven dejó las drogas, que sigue tomando ayahuasca tres 
veces por semana. Que hay una roca en Sarayaquillo, antes de llegar a Orellana, que es 
un sapo gigantesco. Que el sida lo inventaron los estadounidenses y que no quieren que 
la gente se cure.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Alumbre fanzine. #26, 1/1/2016.


