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Vuela 
La alforja carnosa

[con Marcelo Caballero]
Me levanto con la áspera verruguita del cuello 

superhidratada. Diría que, durante la noche, adquirió un 
volumen como de bombilla, de alforja carnosa.

Las prisas por fichar a tiempo en la oficina me disuaden de 
prestarle pormenorizada atención y salgo trotando. A lo largo 
de la mañana, de la protuberancia despuntan dos ojuelos de 
almendra y un respiradero casi branquial. Con eso gano el 
cariño efímero de mis compañeras de planta, que se arremolinan 
curiosas para tocar con recelo esta monada sebosa. El devenir 
del mediodía avanza hacia el ocaso y con los rayos de luz esta 
cosa se agiganta y se me puebla de abundante pelusilla cana.

- Esto soy yo, y en ello me reconozco -me digo, para no asustarme-.

De un momento a otro, se presenta la inevitable disputa con 
mi cabeza por mantenerse erguida. Dura sólo unos minutos más. 
Tomo el filo de la cuestión y rebano con un abrecartas la 
testuz arcaica. Me sorprende la presteza con que emerge la 
sustituta. La nueva inquilina ostenta barba blanca, gorro de 
paja y, cuando hablo, la voz me sale cavernosa. De repente me 
entran ganas de cenar más temprano y de salir de pesca los 
domingos. Regreso a casa arrimado por la sombra, contando el 
número infinito de baldosas.

Gonzalo Hernández Baptista
[estudia el exilio en la Universidad de Puebla]

■ Una historia oculta. Un juego.
Tradicionalmente, la exposición es un viaje, privado y extenso, entre el fotógrafo y el 

público. La colocación de la imagen dentro de ese espacio o la luz que recibe son elementos 
comunes en la sintaxis de cada exhibición. Permítanos añadirnos, tras varias 

colaboraciones, dentro de este escenario. Proponemos un juego de microrrelatos, de variada 
índole, que tienen una referencia implícita sobre una foto de la presente muestra. Léanlos 
antes de entrar -tabula rasa- o después del garbeo -memoria visual-. Cada uno entenderá a su 

modo las conexiones que establece la fotografía con el microrrelato, y viceversa. [G.H.B.]
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CASIANO ALGUACIL (1832-1914)

Amante del teatro y de la música, este antiguo carpintero 
nacido en Mazarambroz, fue uno de los grandes maestros de la 
fotografía española. Cercano a otros pioneros extranjeros 
viajeros como Clifford o Laurent, reconocidos internacionalmente 
por sus tomas de la España decimonónica, Alguacil permaneció en 
Toledo toda su vida dejándonos un magnífico legado.

Mendigos, barberos, zapateros, sombrereros, vendedores 
callejeros... fueron pasando por su cámara como ya en Paris lo 
hacía Atget o Thompson en Londres.

De ideología revolucionaria y republicana, el fotógrafo 
ejerció de concejal de Toledo en dos ocasiones durante el periodo 
de la revolución del 1868, mientras regentaba su estudio de la 
calle de La Plata, donde se vio obligado a efectuar retratos, 
siguiendo el modelo de "catre de visite" que tanto gustaba en 
aquellos años. Esta leyenda de la fotografía, olvidado por la 
mayoría de sus paisanos y recuperado más tarde por 
historiadores concienzudos, terminó con sus huesos en el 
hospital de la Misericordia sumido en la pobreza y el olvido.

Su obra sufrió un total abandono en las dependencias 
municipales de Toledo. Algunos positivos permanecieron colgados 
de las paredes del consistorio para más tarde ser retirados y 
almacenados, junto con las placas de cristal, en el archivo 
municipal. En al actualidad, parte de sus fotografías se guardan 
en importantes colecciones europeas y americanas, como el 
Victoria and Albert Museum de Londres, la Biblioteca Nacional de 
París y la Hispanic Society de Nueva York.

Fuentes: Crónicas de la Luz. Publio López Mondéjar.
Casiano Alguacil, Los inicios de la Fotografía en Toledo. 
Beatriz Sánchez Torija.

[con Marcelo Caballero]

Se lo habría querido decir al partir. Fue el girar del rostro 
cuando, en una nebulosa de ocres colores cristalinos, atrapada 
se quedó.

Dieron la una, las dos y así sucesivamente hasta que la luz 
del día se filtró por entre los cristales. Cuando abrió los ojos, 
no sabía si había sido un sueño o si en verdad se encontraba 
ahí. Recordaba que el autobús se lo había llevado y ahora, cada 
vez que veía los coches pasar por entre la vitrina, se lo 
imaginaba dentro, de uniforme y con su mochila al hombro. Carne 
de cañón, listo para ser lanzado.

Intentó salir, pero al darse cuenta de que no podía 
desfalleció. Las luces, multiplicadas por el reflejo de su 
alucinante vidriera, comenzaron a girar a su alrededor.
Tambaleó por un momento, pero en seguida, por una gravitas 
ensordecedora se fue revoloteando en un espiral cuesta abajo 
hasta que cayó. Y, ipuff! Desplomada entre trocitos 
resquebrajados de un adiós todavía palpitante.

Lo único que pudo escuchar fue una voz distante que le 
decía: "Mariposa viajera de reflejo taciturno, que en tus alitas 
de carmín aguardas su retorno, cierra los ojos otra vez. Al 
abrirlos, aletea la dulce agonía y torna el rostro. Aunque él ya 
no vuelva síguele con tu mirada".

Karina Morales Gálvez 
[Doctoranda en la Yale University]

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Alumbre fanzine. #15, 1/11/2014.


