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CARTA PEREZOSA

(a Juan Alcaide Sanchez en este dia de homenaje)

Tomelloso, 3, Julio, 50

M ! querido amigo Juan:

De Criptana me piden que escriba algo sobre us-
ted. jPero hace un calor!.. Las galeras de mies ha-
cen retemblar el suelo de mi calle.,. Son las tres de
la tarde y mis pobres ideas revuelan torpes como
moscas, sin acertar a posarse en el punto de la plu-
ma. jHace un calor!... El mundo es hoy un ventilador
gue da vueltas alrededor de un eje llamado *el Pa-
ralelo 38», por eso, en el casino, la gente inventa pa-
reados rimando <coreano> con ‘americano*... Estoy
leyendo un libro sobre Godoy, con la boca seca, y al
llegar al capitulo que refiere la «Guerra de las Na-
ranjas*, me detengo con nostalgica sensacion de
frescura.

Estos chicos de Criptana hacen muy bien editando
una revista. No quieren ser unos Nicanores cual-
quiera, hijos de Nicanores, nietos de Nicanores..., ta-
taranietos de Nicanores, de los que s6lo comen, be-
ben, duermen y un dia se mueren tan tranquilos sin
gue nadie recuerde al dia siguiente qué numero de
Nicanor hacian. El dejar papeles escritos, aunque
sea en esta llanura tan fatigada por ventarrones de
indiferencia, es definir uno su numero de Nicanor.
Vd., Juan, ya ha logrado, que en los siglos futuros,
mas alla del <Paralelo 38> sepan qué numero de
Juan fué. Cuando sus entrafias se hagan tierra, pie-
dra y carbon, los nifios de las escuelas atémicas sa-
bran qué clase de Juan fué Vd. Y es que en este
mundo hay dos clases de hombres: los que hacen po-
litica de cuerpo y los que la hacen de espiritu. La
biografia de los primeros es una lista de <menus* y
de camas; la de los segundos es un arancel de enso-
fiaciones. Y la vida fué siempre y por ende, eso: la
tosca realizacion que, los politicos del cuerpo, hicie-
ron de las ensofiaciones de los politicos del espiritu.
Estos, Juaru en Is casos extremos, acaban crucifica-
dos; enjos mas leves, despreciados y sonreidos Us-
ted, como gran poeta de la Mancha, estoy seguro que
sera entre muchos despreciado y sonreido, pero cuan-
do en el mundo no queden ya ni baldes ni pefias, los
papeles de sus versos seguiran revolando por las es-
cuelas atdbmicas, mientras los Nicanores sin clasificar
se pudren encerrados en sus tarteras... <Albores*...
«Clavilefio» y Vd. libaran siempre en el alma man-
chega.

Hace mucho calor, Juan. Zumba el sol como una
bombilla y me acuerdo de los negros segadores. EIl
botijo respira junto a mi...y la parra acobardada por
.el calor, no osa estremecerse. Van a dar las cuatro
de la siesta. El suefio me vence. Hasta otra vez. Y no
deje Vd. de escribir papeles para las escuelas atomi-
cas. Todo lo demé@s es literatura.

F. Garcia PAVON

SABIENDO QUE ME QUIERES

S abiendo que me quieres,

de angustia estoy temblando.

De amor sin esperanza

corre una fiebre eléctrica

qgue culmina en mis labios.

Navegan nubes negras

delante de estos parpados.

Ta, tan lejana. Solo,

camino por la calle ausente de tus brazos.
Algo la tarde tiene

en que se tifie el cielo cargado de presagios.
El libro, que nos une, me estd enviando un suefio
en que palpita un loco temor desesperado.
El angel de la espada

va segando cabezas con los ojos vendados.

Antonio . MOLINA
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F rENTE a la abierta ven-
tana del aposento, el caba-
llero lleva en pie largo
rato. Recortado en el rec-
tangulo, aquel cuadro del
paisaje manchego le invita,
como siempre, a la actitud
mas noble del hombre: me-
ditar, sofiar.

Un trozo de cielo, parpa-
deante de estrellas, espol-
voreado de harina lunar.
Un trozo de llanura, con-
movido de silencio, de sole-
dad, de misterio estelar.

Ese inmenso latido de los
campos quijotescos tiene su
emocionada respuesta en el
corazon del caballero. Sus
sandalias han recorrido in-
numerables senderos. Pero,
como siempre, al volver a
pisar la tierra manchega,

ésta transmite al viajero su
emocion recondita, indesci-

frable, que le hace olvidar-
se de cuanto ha visto para
no sentir ya mas que este
entrafiable mensaje de la
Mancha.

Acaso esta noche sea
mas vivida su emocién por
el libro que conserva en la
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mano. Es el libro de un poe-
ta: Juan Alcaide. Nadie has-
ta ahora ha cantado —en
verso— la Mancha como él.

El caballero siente acu-
ciante deseo de hablar de
ello; pero icon quién? Re-
cuerda que CLAVILENO
va a tributar un homenaje
a Juan, y quisiera chocar
su vaso con alguien en ho-
nor del poeta, expresando
su contentamiento en unas
frases exaltadas, fervoro-
sas Mas quiza sea esto me-
jor: dejar soterrada su
emocion, guardada en su
anima como lirica semilla
para mas triunfales prima-
veras.

No quiere dejar de brin-
dar a solas, eso no, y le-
vanta su vaso de «bon vi-
no» recordando a Berceo y
en homenaje a Alcaide y a
la Mancha, Bien seguro es-
td de que este brindis sin
palabras, si encuentra a
CLAVILENO entre las es-
trellas, llegara a las manos
de Juan. Y, si no, lo adivi-
nara su corazén de poeta.

José S. SERNA

APUNTE PARA UN AUTOSONETO  jj

» P

Ho MBRE bueno yo soy para el sombrio
mirar las cosas del revés, y alego
gue nada quiero creer y nadaniego \i

cuando se trata del contorno mio.

Exactamente como el mar bravio

gue se muere de sed estoy vy llego
donde nadie llegar pensaba, y luego
me quedo asi que muérome de frio.

Asi convierto en ocios mis pesares
y el eco de mi barba en aguanieve
y el palpito purisimo ensollozo. i

Que estoy como las aguas de los mares,
blancas para el pudor de amar si llueve
sobre la tierra gris de mi alborozo.

Madrid, VII11-49

Gabino Alejandro CARRIEDO



