MANUEL PARRA POZUELO

{egtin uno de los
‘hombres que
con mds sinceridad
y més desgarradora-
mente ha asumidoy
sufrido su condi-
cién de espafiol,
Max Aub, la patria
del hombre noesel
lugar en el que vino al mundo, sino la tie-
rra en la realizé sus estudios de Bachille-
rato. Félix Grande no nacié en Tomelloso,
los azares de los tummultuosos afios treinta
le hicieron venir al mundo en Extremadu-
ra, y aunque Félix no ha renunciado jamds
asu lugar de nacimiento, el periodo inicid-
tico de este escritor, que no transcurrié en
aburridos y convencionales pupitres, sino
que fue el resultado de libérrimas eleccio-
nes realizadas sobre todas las narracio-
nes y poemas que cafan en las manos del
joven Félix, que también aprendfa las lec-
ciones de las ubres de las cabras que pas-
toreaba en las tierras manchegas, fue en

et

Tomelloso, v en Tomelloso cursé el mds |

libre, provechoso y eficaz de los bachille-
ratos, y en nuestro pueblo fue criado y
recriado, porlo que si Max Aub, que llegé
a Valencia cuando ya no era un nifio, ha
vivido y escrito como el mds espafiol de
todos los espafloles, Félix, aungue nacido

alimentado por entrafiables recuerdos de
su infancia y su juventud, transcurridas
en nuestras calles v nuestras plazas, es
tan tomellosero como el mds tomellosero
de los tomelloseros. v
Este sentimiento de fidelidad a sus orige-
nes no es obstaculo para que su obra pue-
da describir y reflejar la totalidad de los
sentimientos humanos. Digdmeslo, sin
ambages, Ia voz de Félix Grande, comola
de todos los grandes poetas, en todos los
que tienen sensibilidad lirica encuentra
eco y acomode. Por eso ha obtenido pre-
‘mios tan diversos como el Nacional de
Poesia en nuestro pais, y el premio de
poesia de la Casa de las Américasy en un
casi interminable Hstado de galardones,
~hace unos dias, su obra “La balada del
abuelo Palancas™ ha merecido el premio
Extremadura ala creacién literaria.
Una ciudad geograficamente tan lejana,
aungue hermana en cuanto a la lengua,
Santiago de Chuco, en Chile, le designé
hace ya algunos afios comd su hijo adopti-
vo, para significar su reconocimiento a
su labor de recuperacién de Ia obra de
uno de los poetas que ha inspirado a Félix
algunos de sus versos mds sentidos, Cé-
sar Vallejo. '
Tras una tan sucinta, sintética e insufi-
ciente descripeion de Ia vida y la obra de
Félix Grande, es inevitable preguntar, de
modo piiblico y notorio: ;Para cudndo el
indabitable cardcter tomellosero de Félix
Grandey Ia proyeccién umiversal de nues-
tro pueblo que posibilita su obra van te-
ner un reconocimiento oficial?. Es decir:
¢ Cuando Félix Grande va a ser reconoci-
do como hijo adoptive y predilecto de To-
‘melloso?.
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7™ ecia el moralista francés Nicholas Chamfort:
B P .

4.4 «No hay dfa mds perdido que aquel en el que
no nos hemos refdo». O sea, que tenemos que reir- .
nos a pesar de las amarguras que nos da la vida y de tanto hijo de puta que nos

las crean. Pues, al toro, hablemos de anécdotas. Y puesto a contarles algunas, |

y aunque la anécdota no es privativa delos escritores, como quiera que en este
sufrido y denostado gremio de la pluma suelen verificarse enicantidad y cali-

dad, considero 6ptimo acercarme a ellos para situar la accién de la cosa estade.,

una frase con todas «las de Cafn» o la sutil ironfa de una aguda y oportuna
respuesta. Helas aqui. ’ T D

Don Alfonso XIiI solia reunir én‘palacio a 'una tertulia de escritores yo

artistas con los que departia amistosamente, al tiempo que compartia las

viandas y buenos caldos de las bien repletas bodegas del Palacio Real. Aquella |

noche ofrecfan en la tertulia un homenaje al escritor y fil6sofo don Miguel de
Unamuno. Celebrado éste, y ya a los postres, el genial ensayista, levantdndo-

se, tomd la palabra y dijo que se sentia muy agradecido por-aquel «merecido .

homenaje» que le tributaban. El Rey no pudo por menos quetomarnota y, én
un aparte, referirle que cémo decia «merecido homenaje» cuando todos los
demds solfan decir «inmerecido homenaje». Don Miguel, tan pletérico de
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agudeza como de soberbia, le contestd: «Y levan:
razén, sefior»;
De D. Camilo, el del premio, también se cuen-
tan infinidad de anécdotas interesantes. Por ejemplo, aquella de cuando, sien-
do diputado por designacion real, se guedd dormido en una de las sesiones de:
las Cortes. Advertido el presidente de la-cdmara de 1o que ocurria, tocéla.
campanilla hasta hacer que el orondo gallego regresara de los brazos de Motfeo.
A continuacin, sefialandolo con el dedo le dijo: «;Su sefiorfa estaba dormi-
do?» Su respuesta no se hizo esperar: «No, sefior... estaba durmiendo.» <<;JY’
qué; acaso no es igual estar dormido que estar durmiendo?» «Pues, no sefior,
10 es lo mismo -replicé-, como no es o mismo estar jodido que estar jodiendo...»
Las carcajadas duraron hasta el amanecer.'Y otra vez, en una cena de postin,
sentado junto a una encopetada y pamplinosa dama de alta alcurnia, harto ya
de soportar su insulsa conversacién, no se le ocurri6 otra cosa que tirarse vl
vibrante y sonoro pedo que escuché toda la sala. A continuacién, poniendo st
mano sobre el brazo de la sorprendida y avergonzada sefiora, tras mirar al
resto de los comensales, y mientras le guifiaba un ojo, dijo de forma que todos
lo oyeran: «No se preocupe sefiora, diré que he sido yo». Y se quedd. tan
pancho. Por «Marfa Pedos» conocen a la dama desde entonces. ..




