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* Se acuerdan de aquella canción de Víctor 
¿fajara, compuesta por Daniel Viglietti, que 
nos convocaba “a desalambrar”? Es muy pro­
bable que aquel cantautor mártir hoy habría 
inventado algo parecido a “a desacostumbrar”.

Ni al más zafío se le escapa, por pocas 
estadísticas que le lleguen al conocimiento, cuál 
es el tipo o el grado de preocupaciones en que 
vive inmersa la juventud del mundo desarrolla­
do. En realidad, sobra decir “juventud”. Sin 
miedo a equivocamos las preocupaciones de la 
entera civilización “civilizada” rondan por en­
tornos muy cercanos, muy concretos, muy tan­
gibles, muy inmediatos, aureolados todos ellos 
de una impronta materialista e individualista. 
Quienes se afanan en encajar lo espiritual en 
sus trayectorias vitales suelen entender que su 
fe y la práctica de los ritos que su fe comporta 
les salva, aunque su compromiso con el próji­
mo sea menos que testimonial y los ideales de 
amor, justicia, igualdad, fraternidad, inheren­
tes a casi todas las religiones, sólo se conside­
ren en rezos y otros actos declarativos en los 
que el compromiso fáctico, que tendría que ser 
anterior a todo, brilla por su ausencia.

Nos estamos acostumbrando a caminar 
solos por el camino que otros nos trazan. Es el 
tiempo de lo blando, de la “sociedad líquida”, 
en sabia expresión de Zygmunt Barman. Laxi­
tud, acriticismo, pensamiento “zombi”. Es 
como si estuviéramos ofreciendo a los niños 
que ahora nacen la única alternativa del 
encajonamiento feliz, amoral.

Nos estamos acostumbrando a escuchar las 
mismas rutinas, a leer las mismas noticias, a 
prever las mismas guerras, a observar las mis­
mas hambres ajenas, a divisar las mismas muer­
tas injustas, a palpar las mismas amenazas sin 
que se nos conmueva un solo milímetro de es­
tómago. Y cuando nos rebelamos, también por 
costumbre, es para defender nuestro “ghetto” 
personal, familiar, territorial, corporativo, aje­
nos a la idea de culpa respecto a lo que aconte­
ce extramuros de nuestra amada reaüdad.

Nos estamos acostumbrando a odiar al que 
no piensa como nosotros y a justificar borre- 
guil, perversamente, a aquellos que hacen cuer­
da con nuestra propia cuerda. Así, sin pensar, 
sin analizar, impávidos desde el cubículo en el 
que mamamos o nos hicieron mamar. Yo, el 
patriota. El otro, el antipatriota. Yo, con Espa­
ña. El otro, contra España. Yo, catalán. El otro, 
anticatalán. Yo, contra ETA. El otro, con ETA. 
Yo, con la Iglesia. El otro, contra la Iglesia. Yo, 
con mis mártires. El otro, no tiene mártires. 
Yo, del PSOE, es malo todo lo que hace el PP. 
Yo, del PP, es malo todo lo que hace el PSOE.

Costumbre, costumbre. Y así vamos nau­
fragando en este “planeta de náufragos” que 
diría G. Latouche.

La costumbre nos arrellana en el salón ima­
ginario de la existencia hasta extremos que, fría­
mente considerados, vienen a demostrar la de­
rrota de la condición humana. Por ejemplo, nos 
seduce, nos enerva un evento deportivo (que, 
en sí mismo, es algo sano que no daña a nadie, 
evidentemente) y nos deja tibios saber que exis­
ten o han existido Guantánamo, Darfur, Abu 
Ghraib, Birmania. Nos conmueve, nos excita 
un himno nacionalista (independientemente del 
tamaño del territorio casi todos somos nacio­
nalistas) y pasamos de paso, acostumbrados 
al cabo, por el hecho cierto de que mueran de 
hambre treinta millones de personas cada año. 
Desplegamos furibundos debates en tomo a sí 
dos personas del mismo sexo tienen derecho a 
amarse y organizarse en libertad y legalidad 
(aquí me pronuncio manifiestamente de acuer­
do en que así sea) y apenas nos inmutamos 
para poder denunciar a voz en grito que la pena 
de muerte esté protegida por las leyes en de­
masiados países. Y así, tanta costumbre cada 
vez más inveterada...

Desconozco los efectos que nos pueda 
provocar a largo plazo esta situación de anes­
tesia generalizada. La historia demuestra que 
las películas de las sociedades abotargadas no 
tienen un final feliz. Pero tampoco soy un es­
céptico determinista.

¿Se acuerdan de aquella canción de Pablo 
Guerrero que decía “que tiene que llover a cán­
taros”? Ojalá llueva a cántaros. Y pronto.
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José Manuel Martfnez-Cenzano, 
exalcalde de Cuenca

María Dolores de Cospedal y  José Bono, ambos presidentes regionales 
partidosde sus respectivos

Agustín Conde, seandor del PP 
por Toledo

UN DEFENSOR PARA 
ELPUEBLO

RECADOS ENTRE POLITICOS EN CLAVE 
ELECTORAL

Por si aún quedaba alguna duda, el 
vicepresidente primero del Gobier­
no regional, Fernando Lamata, ha 
dejado claro que el Ejecutivo quiere 
que el ex alcalde socialista de Cuen- 
ca, José Manuel M artínez 
Cenzano, sea el nuevo Defensor del 
Pueblo en Castilla-La Mancha, pese 
a las críticas que tanto desde el PP 
como de IU ha levantado esta pro­
puesta. Lamata dice que Cenzano 
“reúne condiciones excepcionales 
para poder desarrollar esa importante 
labor” ya que ha contribuido al de­
sarrollo de Castilla-La Mancha, así 
como dado impulso a una de las ca­
pitales de provincia de la región, 
Cuenca, de la que fue alcalde hasta 
las pasadas elecciones municipales.

Y estaban las cuentas como unos
zorros.

La presidenta del Partido Popular 
en Castilla-La Mancha, María Do­
lores de Cospedal, se ha referido a 
la posible vuelta del ex presidente 
regional, José Bono, a la política, 
sosteniendo que le parece muy bien 
que cada partido haga lo que quiera, 
pero que supone que Bono defen­
derá las políticas de José Luis 
Rodríguez Zapatero “con el ahín­
co y la vehemencia que le caracteri­
zan, aunque estas política han sido 
lamentables para todos los españo­
les” , pero se lo explica porque dice 
estar acostumbrada a que los socia­
listas “digan una cosa y hagan otra”.

Y volviendo a las elecciones, 
Cospedal señaló que “en nuestras 
listas alas elecciones generales irán 
personas que podrán defender con 
orgullo y tranquilidad lo que llevan

toda la legislatura, y 
también pedirán que España tenga 
un presidente como Rajoy”.

Pese a todo, ya empieza el ir y 
venir de apellidos ilustres para ocu­
par la habitual parcela de cuneros 
que sirva para, a la vez de echar una 
mano a los de casa, llevarse alguna 
que otra acta. Que ya se sabe: “si 
quieres ser diputado...”

Y qué dice Bono, pues que el 
PSOE volverá a ganar las elecciones 
generales el próximo marzo, que “en 
España hay cuajo y fuerza bastante 
como para resistir cualquier envite”. 
Y para que no sufran los de enfrente 
argumenta: “la España que imagino 
y que deseo para mis hijos es una 
España libre, unida y solidaria. Todo 
lo contrario de la secesión o del cen­
tralismo”. Clarito.

DE ELECCIONES, NI 
HABLAR

El coordinador regional del grupo de 
senadores del PP, Agustín Conde, 
se ha referido a la elaboración de las 
listas electorales en su partido opi­
nando que ello tiene unos plazos 
“muy concretos” y que “siendo le­
gítimo que cada uno piense que le 
gustaría hacer en el mes de enero, lo 
que es claro es que hay mucho que 
hacer hasta enero”.

Para Conde, el presidente nació- 
nal, Mariano Rajoy, “ha dicho con 
claridad y con total acierto que de 
listas electorales no se hablará hasta 
el momento que realmente haya una 
convocatoria de elecciones”.

Así que él habla para decir que 
nadie hable y, sobre todo, que nadie 
se mueva, y no por lo de la foto de 
los otros, sino porque defuera ven­
drán los que de casa te echarán.
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L A  V E R B E N A RAFAELTOLEDODÍAZ

Los sentidos nunca son ajenos al paso del tiem 
po, la mutación o la evolución de la especie es 

una realidad. Podemos observar cuando, por cau­
sas naturales o por una adversidad, perdemos alguno de los cinco sentidos 
vitales como se desarrolla o potencia alguno de los restantes para compensar 
la perdida aludida.

Ahora que estamos en el mes de septiembre, dejándome llevar por los 
sentidos, la nostalgia o el instinto -que uno nunca sabe que nos mueve más- he 
bajado a la ciudad en la que nací y viví hasta la adolescencia. Viajé para buscar 
olores de la infancia, ahora en plena vendimia deseaba volver a recordar el olor 
a mosto fermentando en las bodegas en esta época del año. Olores impregna­
dos en la memoria como el del pan recién hecho, olor a cal, olor de almidón de 
las camisas recién planchadas, olor a lapiceros de colores recién estrenados, 
olor a tierra mojada, a trigo recién segado, a café de puchero e incluso el tufo a 
hornillo de petróleo donde cocinaban nuestras madres.

Ahora los chicos tendrán nuevos olores de referencia, niños urbanitas que 
en el futuro añoraran el olor a plástico de la primera videoconsola, o los 
portátiles, olores característicos de palomitas y centro comercial, e incluso los 
mayores incluimos estos nuevos olores cuando tenemos un coche nuevo. 
Olores sintéticos y prefabricados, algunos casi desagradables, producto de la 
evolución de la industria. Olores desprendidos de juguetes impregnados con

O lores y sinsabores pinturas generosas en plomo, que generan el mal 
olor que desprenden algunas multinacionales em­
peñadas en ganar dinero sin tener en cuenta nuestra 

salud, o a costa de cualquier cosa.
Para mi desesperanza, casi no llegué a percibir el olor ansiado y tan carac­

terístico de mi Valdepeñas, las bodegas en su mayoría están ubicadas fuera de 
la ciudad, los depósitos vitrificados dejaron hace tiempo en desuso las viejas 
tinajas, la descarga de los remolques se hace en un pis-pa$, o quizás era 
demasiado pronto, porque la vendimia acababa de empezar.

A falta de olores, quise apreciar el sabor de estos nuevos tintos, muy 
diferentes al ligero “aloque” que nos dio fama en la villa y corte, o probar en el 
aperitivo los jóvenes blancos limpios y afrutados. Desde el profano en la 
materia que soy tengo la percepción que hace mucho nuestros vinos perdieron 
el tren de los tiempos y que ahora que elaboramos excelentes caldos, sobra 
vino a chorros. Quizás fuese premonitorio, pero imaginad láminas y grabados 
donde aparece un loco Don Quijote destripando pellejos repletos de vino, 
quizás remanentes de abundantes cosechas. Los jóvenes están a otros olores y 
otros sabores y cada día merma el consumo de nuestro particular néctar.

Aunque las autoridades locales digan que ya no son el motor de la ciudad, 
siguen siendo uno de los pilares de la economía, no solo de la ciudad sino de la 
comarca.
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