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por Bernardo Fernández-Pacheco Villegas

Maldita Noche Buena

ci r, entre 15 y 18
años, no más, y
sintiéndose plenamente en pose
sión de sus dominios expresan
sin inhibiciones una curiosa ver
sión de la exaltación navideña.
La puesta en escena guarda, no
como plato fuerte, sino como
moneda de cambio habitual, el
botellazo, la pendencia, la obs
cenidad hecha gritos y también
los pasajes biasfemos. Todo ello
siguiendo una dinámica de ava
lanchas, discontinua, no exenta
de sobresaltos.

Aún resuenan con claridad en
mis oídos el fulminante lenguaje
de los mozalbetes del año pasa
do, fanfarrones y vocingleros,
señalando a un tal «Buti», entre
pendencia y pendencia, como
objetivo de sus airados testimo
nios. Y no deja de estremecer
me, por paradójico, que la calle
se inunde con el grito obsceno
bajo compases de estribillos de
villancicos, o con la rotundidad
de la blasfemia, cuando los ecos
de la misa del gallo apenas han
desaparecido.

La mañana del 25, ia primera
cara del día de Navidad, nos
muestra el paisaje de la refriega
nocturna: la luna rota, el vómito,
los cascos de botella tapizando
calles y plazas, los últimos y oje
rosos muchachos que aún no
han vuelto a casa, ...

No es la noche en vela. No es
ei escándalo por lo oído o por lo
visto. No es la queja de otros
contra un tiempo dominado por
el patrón dinero como único va
lor. Es la alteración por el con
traste y la inoportunidad, es la
amarga sonrisa ante la ironía in
controlable de la vida: iMira que
convertir, justo la Noche Buena,
en la noche más pagana y des
piadada del año!.

Puede ser que la Navidad
haya dejado de ser una fiesta re
ligiosa y vaya camino de conver
tirse en la fiesta del consumo por
excelencia. Incluso puede ser
que ya haya llegado a serlo; no
resuita nada difícil reconocer que
todo el que tiene algo que ven
der se ofrece más intensamen
te, con más fogosidad por Navi
dad, señal inequívoca del éxito
de las ventas. Los tradicionales
reyes o los importados papás
noeles hablan un mismo y corte
ingleseado lenguaje, representa
tivo del máximo furor mercantil.
¿Y qué ha sido de la Noche Bue
na, primer y principal estandarte
de ias fiestas navideñas? ¿Qué
es io que ha ocurrido, como con
secuencia de la brutai transfor
mación de las fiestas que todos
damos por hecha?

Si bien no tengo una idea
cierta de cómo era esa noche
hace no mucho más de lOó 15
años, salvo en io que atañe a mis
propias vivencias, y aunque no
creo que fuese nunca un parén
tesis abierto a ia fraternidad, por
lo que puedo saber de las actua
les cualquier comparación entre
aquéllas y éstas parece imposi
ble.

La Noche Buena en Manza
nares, la única que conozco, la
conozco principalmente de oído.
No soy aficionado a trasnochar,
más bien todo lo contrario, y
como quiera que la ventana de
mi alcoba está próxima a la ca
rrera noctámbula, me llega el jol
gorio con cierta precisión, máxi
me si en los alrededores de las
cuatro esquinas cercanas se ce
lebra alguna fiesta.

Lo fundamental de la noche
es que las bandas de jóvenes to
man la calle. Son bandas de la
primera hornada juvenil, es de-
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